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^ OXFORD 



Le lendemain du jour où avait eu lieu la conver- 
sation que nous venons de rapporter , le comte de 
Monte-Ghrlsto était en effet parti pour Auteuil, avec 
Ali, plusieurs domestiques et des chevaux qu'il 
voulait essayer. Ce qui avait surtout déterminé ce 
départ , auquel il ne songeait même pas la veille, et 
auquel Andréa ne songeait pas plus que lui, c'était 
l'arrivée de Bertuccio , qui , revenu de Normandie, 
rapportait des nouvelles de la maison et de la cor- 
vette. La maison était prête, et la corvette, arrivée 
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qui se trompait si rarement , sonda la double allée, 
examina les passants et plongea son regard dans les 
rues voisines, afin de voir si quelqu'un n'était point 
embusqué. Au bout de dix minutes, il fut parfaite- 
ment convaincu que personne ne le guettait. 

Il courut aussitôt à la petite porte avec Ali, entra 
précipitamment , et , par l'escalier de service, dont 
il avait la clef, rentra dans sa chambre à coucher 
sans ouvrir ou déranger un seul rideau, sans que le 
concierge lui-même pût se douter que la maison 
qu'il croyait vide avait retrouvé son principal ha- 
bitant. 

Arrivé dans la chambre à coucher, le comte fit 
signe à Ali de s'arrêter, puis il passa dans le cabi* 
net , qu'il examina ; tout y était dans l'état habituel : 
le précieux secrétaire à sa place , et la clef an 
secrétaire; il le ferma à double tour, prit la clef, 
revint à la porte de la chambre à coucher, enleva 
la double gâche du verrou , et rentra. 

Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les 
armes que le comte lui avait demandées, c'est-à-dire 
une carabine courte et une paire de pistolets dou- 
bles, dont les canons superposés permettaieni de 
viser aussi sûrement qu'avec des pistolets de tir. 
Armé ainsi , le comte tenait la vie de cinq hommes 
entre ses mains. 

Il était neuf heures et demie à peu près ; le comte 
et Ali mangèrent à la hâte un morceau de pain et 
burent un verre de vin d'Espagne , puis Monte- 
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Cfaristo fit glisser un de ces panneaux mobiles qui 
lui permettaient de voir d'une pièce dans l'autre. 
11 avait à sa portée ses pistolets et sa carabine , et 
Ali , debout près de lui , tenait à la main une de 
ces petites haches arabes qui n'ont pas changé de 
forme depuis les croisades. 

Par une des fenêtres de la chambre à coucher, 
parallèle à celle du cabinet , le comte pouvait voir 
dans la rue. 

Deux heures se passèrent ainsi ; il faisait l'obscu- 
rité la plus profonde , et cependant Ali , grâce à sa 
nature sauvage , et cependant le comte , grâce sans 
doute à une qualité acquise^ distinguaient dans 
cette nuit jusqu'aux plus faibles oscillations des 
arbres de la coar. 

Depuis longtemps la petite lumière de la loge du 
concierge s'était éteinte. 

Il était à présumer que l'attaque, si réellement il 
y avait une attaque projetée, aurait lieu par l'esca- 
lier du rez-de-chaussée, et non par une fenêtre. 
Dans les idées de Monte-Ghristo, les malfaiteurs en 
voulaient à sa vie et non à son argent. C'était donc 
à sa chambre à coucher qu'ils s'attaqueraient , et 
ils parviendraient à sa chambre à coucher soit par 
l'escalier dérobé, soit par la fenêtre du cabinet. 

Il plaça AU devant la porte de l'escalier et conti- 
nua de surveiller le cabinet. 

Onze heures trois quarts sonnèrent à l'horloge 
des Invalides; le vent d'ouest apportait sur ses 
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humides bouffées la lugubre vibration des trois 
coups. 

Comme le dernier coup s'éteignait , le comte crut 
entendre un léger bruit du côté du cabinet; ce 
premier bruit , ou plutôt ce premier grincement , 
fut suivi d'un second, puis d'un troisième; au 
quatrième , le comte savait à quoi s'en tenir. Une 
main ferme et exercée était occupée à couper les 
quatre côtés d'une vitre avec un diamant. 

Le comte sentit battre plus rapidement son cœur. 
Si endurcis au danger que soient les hommes, si 
bien prévenus qu'ils soient du péril, ils compren- 
nent toujours au frémissement de leur cœur et an 
frissonnement de leur chair, la différence énorme 
qui existe entre le rêve et la réalité, entre le projet 
et l'exécution. 

Cependant Monte-Christo ne flt qu'un signe pour 
prévenir Ali ; celui-ci , comprenant que le danger 
était du côté du cabinet, fît un pas pour se rappro- 
cher de son maître. 

Monte-Christo était avide de savoir à quels enne- 
mis et à combien d'ennemis il avait af&ire. 

La fenêtre où l'on travaillait était en face de l'ou- 
verture par laquelle le comte plongeait son regard 
dans le cabinet. Ses yeux se fixèrent donc vers cette 
fenêtre : il vit une ombre se dessiner plus épaisse 
sur l'obscurité ; puis un des carreaux devint tout à 
fait opaque, comme si l'on y collait du dehors une 
feuille de papier, puis le carreau craqua sans tom- 
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ber. Par l'onvertare pratiquée un bras passa qui 
chercha l'espagnolette ; une seconde après, la fenê- 
tre tourna sur ses gonds et un homme entra. 
L'homme était seul. 

— Voilà un hardi coquin, murmura le comte. 

En ce moment il sentit qu'Ali lui touchait douce- 
ment l'épaule; il se retourna, Ali lui montrait la 
fenêtre de la chambre où ils étaient, et qui donnait 
sur la rue. 

Monte-Ghristo fit trois pas vers cette fenêtre, il 
connaissait l'exquise délicatesse des sens du fidèle 
serviteur. En effet, il vit un autre homme qui se déta- 
chait d'une porte, et, montant sur une borne, sem- 
blait chercher à voir ce qui se passait chez le comte. 

— Bon ! dit-il, ils sont deux ; l'un agit, l'autre 
guette. 

Il fit signe à Ali de ne pas perdre des yeux 
l'homme de la rue, et revint à celui du cabinet. 

Le coupeur de vitres était entré et s'orientait, les 
bras tendus en avant. 

Enfin il parut s'être rendu compte de toutes cho- 
ses ; il y avait deux portes dans le cabinet, il alla 
pousser les verrous de toutes deux. 

Lorsqu'il s'approcha de celle delà chambre à cou- 
cher , Monte-Christo crut qu'il venait pour entrer, 
et prépara un de ses pistolets ; mais il entendit sim^ 
plement le bruit des verrous glissant dans leurs an- 
neaux de cuivre. C'était une précaution, voilà tout; 
le nocturne visiteur, ignorant le soin qu'avait pris 
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le comte d'enlever les gâches, pouvait désormais se 
croire chez lui et agir en toute tranquillité. 

Seul et libre de tous ses mouvements, l'homme 
alors tira de sa large poche quelque chose que le 
comte ne put distinguer, posa ce quelque chose sur 
un guéridon, puis alla droit au secrétaire, le palpa à 
Tendrait de la serrure, et s'aperçut que , contre son 
attente, la clef manquait. 

Mais le casseur de vitres était un homme de pré* 
caution et qui avait tout prévu; le comte entendit 
bientôt ce froissement du fer contre le fer que pro- 
duit, quand on le remue, ce trousseau de clefs in- 
formes qu'apportent les serruriers quand on les 
envoie chercher pour ouvrir une porte , et auxquels 
les voleurs ont donné le nom de rossignols , sans 
doute à cause du plaisir qu'ils éprouvent à enten- 
dre leur chant nocturne, lorsqu'ils grincent contre 
le pêne de la serrure. 

— Ah ! ah ! murmura Monte-Ghristo avec un sou- 
rire de désapppointement, ce n'est qu'un voleur. 

Mais rhomme, dans l'obscurité, ne pouvait choisir 
l'instrument convenable. Il eut alors recours à l'objet 
qu'il avait déposé sur le guéridon ; il fit jouer nn 
ressort, et aussitôt une lumière pâle, mais assez vive 
cependant pour qu'on pût voir, envoya son reflet 
doré sur les mains et sur le visage de cet homme. 

— Tiens ! fit tout à coup Monte-Christo en se re- 
culant avec un mouvement de surprise, c'est. •• 

Ali leva sa hache. 
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-^ Ne bonge pas , lai dit Monte-Christo toat bas, 
et laisse là ta hache, nous n'avons plus besoin 
(Tannes ici. 

Puis il ajouta quelques mots en baissant encore 
la voix , car Texclaroation, si faible qu'elle fût, que 
la surprise avait arrachée au comte avait suffi pour 
faire tressaillir l'homme qui était resté dans la pose 
du rémouleur antique. 

C'était un ordre que venait de donner le comte , 
car aussitôt Ali s'éloigna sur la pointe du pied , 
détacha de la muraille de l'alcôve un vêtement noir 
et un chapeau triangulaire* Pendant ce temps, 
Monte-Christo était rapidement sa redingote , son 
gilet et sa chemise, et l'on pouvait , grâce au rayon 
de lumière filtrant par la fente du panneau, recon- 
naître sur la poitrine du comte une de ces souples 
et fines tuniques de mailles d'acier, dont la der* 
nière, dans cette France où l'on ne craint plus les 
poignards, fut peut-être portée par le roi Louis XVI, 
qui craignait le couteau pour sa poitrine, et qui fut 
frappé d'une hache à la tête. 

Cette tunique disparut bientôt sous une longue 
soutane, comme les cheveux du comte sous une 
perruque à tonsure; le chapeau triangulaire placé 
sur la perruque acheva.de changer le comte en 
abbé. 

Cependant l'homme, n'entendant plus rien, s'était 
relevé, et, pendant le temps que Monte-Christo 
opérait sa métamorphose , était allé droit au secré- 
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taire , dont la serrure commençait à craquer sous 
son rossignol. 

— Bon ! murmura le comte , lequel se reposait 
sans doute sur quelque secret de serrurerie qui 
devait être inconnu au crocheteur de portes , si 
habile qu'il fût ; bon ! tu en as pour quelques mi- 
nutes. Et il alla à la fenêtre. 

L*homme qu'il avait vu monté sur une borne en 
était descendu, et se promenait toujours dans la 
rue ; mais , chose singulière ! au lieu de s'inquiéter 
de ceux qui pouvaient venir, soit par l'avenue des 
Champs-Elysées, soit par le faubourg Saint-Honoré, 
il ne paraissait préoccupé que de ce qui se passait 
chez le comte, et tous ses mouvements avaient pour 
but de voir ce qui se passait dans le cabinet. 

Monte-Christo , tout à coup , se frappa le front et 
laissa errer sur ses lèvres entr'ouvertes un rire 
silencieux. 

Puis se rapprochant d'Ali : 

— Demeure ici , lui dit-il tout bas , caché dans 
l'obscurité, et quel que soit le bruit que tu entendes, 
quelque chose qui se passe, n'entre et ne te montre 
que si je t'appelle par ton nom. 

Ali fit signe de la tète qu'il avait compris et qu'il 
obéirait. 

Alors Monte-Christo tira d'une armoire une 
bougie tout allumée, et au moment où le voleur 
était le plus occupé à sa serrure , il ouvrit douce- 
ment la porte, ayant soin que la lumière qu'il te- 
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nait à la main donnât tout entière sur son visage. 

La porte tourna si doucement que le voleur n'en- 
tendit pas le bruit. Mais , à son grand étonnement, 
il vit tout à coup la chambre s'éclairer. 

Il se retourna. 

— Eh bonsoir, cher M. Caderousse ! dit Monte- 
Christo ; que diable venez-vous donc faire ici à une 
pareille heure ? 

— L'abbé Busoni ! s'écria Caderousse. 

Et ne sachant comment cette étrange apparition 
était venue jusqu'à lui, puisqu'il avait fermé les 
portes, il laissa tomber son trousseau de fausses 
clefs, et resta immobile et comme frappé de stupeur. 

Le comte alla se placer entre Caderousse et la fe- 
nêtre, coupant ainsi au voleur terrifié son seul 
moyen de retraite. 

—-L'abbé Busoni! répéta Caderousse en fixant 
sur le comte des yeux hagards. 

— £h bien ! sans doute , l'abbé Busoni , reprit 
Monte-Christo , lui-même , en personne , et je suis 
bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher 
M. Caderousse; cela prouve que nous avons bonne 
mémoire, car, si je ne me trompe, voilà tantôt dix 
ans que nous ne nous sommes vus. 

Ce calme, cette ironie, cette puissance, frappè- 
rent l'esprit de Caderousse d'une terreur vertigi- 
neuse. 

— L'abbé! l'abbé!... murmurait-il en crispant 
ses poings et en faisant claquer ses dents. 

7. 2 
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— Noos voulons donc voler le comte de Monle^ 
Christo ? continua le prétendu abbé. 

— M. Tabbéy murmura Caderousse cherchant à 
gagner sa fenêtre que lui interceptait impitoyable* 
ment le comte, M. l'abbé, je ne sais... je vous prie 
de croire... je vous jure... 

—Un carreau coupé, continua le comte, une lan- 
terne sourde, un trousseau de rossignols, un secré- 
taire à demi forcé : c'est clair cependant. 

Caderousse s'étranglait avec sa cravate , il cher- 
chait un angle où se cacher , un trou par où dispa- 
raltre« 

— Allons, dit le comte, je vois que vous êtes 
toujours le même, M. l'assassin. 

— M. l'abbé, puisque vous savez tout, vous savez 
que ce n'est pas moi , que c'est la Garconte ; c'a été 
reconnu au procès , puisqu'ils ne m'ont condamné 
qu'aux galères. 

— Vous avez donc fini votre temps , que je vous 
trouve en train de vous y faire ramener? 

— Non, M. l'abbé, j'ai été délivré par quel- 
qu'un. 

— Ce quelqu'un-là a rendu un charmant service 
à la société. 

— Âh l dit Caderousse , j'avais cependant bien 
promis... 

— Ainsi vous êtes en rupture de ban ? interrom- 
pît Konte-Christo. 

— Hélas! oui, fit Caderousse très-inquiet. 
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^ Mauvaise récidive... Cela tous eondoira , si je 
ne me trompe , à la place de Grève. Tant pis , tant 
pis , diavolo ! comme disent les mondains de mon 
pays. 

— M. Tabbéy je cède à on entraînement... 

— Tous les criminels disent cela. 

— Le besoin... 

— Laissez donc! dit dédaigneusement Busoni, le 
besoin peut conduire à demander l'aumône, à voler 
un pain à la porte d'un boulanger, mais non à venir 
forcer un secrétaire dans une maison que Ton croit 
inhabitée. Et lorsque le bijoutier Joannès venait de 
TOUS compter quarante-cinq mille francs en échange 
du diamant que je vous avais donné, et que vous 
l'avez tué pour avoir le diamant et l'argent, était-ce 
aussi le besoin? 

— Pardon, M. l'abbé, dit Caderousse; vous 
m'avez déjà sauvé une fois, sauvez-moi encore une 
seconde. 

— Ceh ne m'encourage pas. 

— Êtes-vous seul, M. l'abbé, demanda Cade- 
rousse en joignant les mains, ou bien avez-vous 
là des gendarmes tout prêts à me prendre? 

— Je suis tout seul, dit l'abbé, et j'aurai encore 
pitié de vous , et je vous laisserai aller, au risque 
des nouveaux malheurs que peut amener ma fai- 
blesse, si vous me dites toute la vérité. 

~ Ah ! M. l'abbé, s'écria Caderousse en joignant 
les mains et en se rapprochant d'un pas de Monte- 
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Christo, je puis bien dire que vous êtes mon sau- 
veur, vous. 

— Vous prétendez qu'on vous a délivré du 
bagne ? 

— Oh ! ça, foi de Gaderousse, M. l'abbé ! 

— Qui cela? 

— Un Anglais. 

— - Gomment s'appelait-il^? 

— Lôrd Wilmore. 

— Je le connais : je saurai donc si vous mentez. 

— M. l'abbé, je dis la vérité pure. 

— Get Anglais vous protégeait donc? 

— Non pas moi , mais un jeune Gorse qui était 
mon compagnon de chaîne. 

— Gomment se nommait ce jeune Gorse? 

— fienedetto. 

— G'est un nom de baptême? 

— Il n'en avait pas d'autre, c'était un enfant 
trouvé. 

— Alors ce jeune homme s'est évadé avec vous? 

— Oui. 

— Gomment cela ? 

— Nous travaillions à Saint-Mandrier, près Tou- 
lon. Gonnaissez-vous Saint-Mandrier? 

— Je le connais. 

-^ £h bien ! pendant qu'on dormait, de midi à 
une heure... 

— Des forçats qui font la sieste ! plaignez donc 
ces gaillards-là ! dit l'abbé. 
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•— Dame ! fit Gaderousse , on De peut pas tou- 
jours travailler, on n'est pas des chiens. 

— Heureusement pour les chiens, dit Monte- 
Ghristo. 

— Pendant que les autres faisaient donc la sieste, 
nous nous sommes éloignés un petit peu, nous avons 
scié nos fers avec une lime que nous avait fait parvenir 
l'Anglais , et nous nous sommes sauvés à la nage. 

— £t qu'est devenu ce Benedetto? 

— Je n'en sais rien ! 

— Vous devez le savoir cependant. 

— Non , en vérité. Nous nous sommes séparés à 
Hyères. 

£t pour donner plus de poids à sa protestation , 
Gaderousse fit encore un pas vers l'abbé, qui de- 
meura immobile à sa place, toujours calme et inter- 
rogateur. 

— Vous mentez ! dit l'abbé Busoni avec un ac- 
cent d'irrésistible autorité. 

— M. l'abbé!... 

— Vous mentez ! Get homme est encore votre 
ami, et vous vous servez de lui comme un complice 
peut-être ! 

— Oh ! monsieur l'abbé!... 

•— Depuis que vous avez quitté Toulon, com- 
ment avez-vous vécu? Répondez. 

— Gomme j'ai pu. 

— Vous mentez ! reprit une troisième fois l'abbé 
avec un accent plus impératif encore. 

2. 
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Caderousse, terrifié , regarda le comte. 

— Vous avez vécu , reprit celai-ei , de l'argent 
qu'il vous a donné. 

— £h bien ! c'est vrai , dit Caderousse; Benedetto 
est devenu un fils de grand seigneur. 

— Gomment peut -il être fils d'un grand sei- 
gneur? 

— Fils naturel. 

— Et comment nommez-vous ce grand seigneur? 

— Le comte de Monte-Christo , celui-là même 
chez qui nous sommes. 

— Benedetto, le fils du comte? reprit Mon te- 
Christo étonné à son tour. 

— Dame! il faut bien croire, puisque le comte 
lui a trouvé un faux père , puisque le comte lui fait 
quatre mille francs par mois , puisque le comte lui 
laisse cinq cent mille francs par son testament. 

— Ah ! ah ! fit le faux abbé qui commençait à 
comprendre, et quel nom porte en attendant ce 
jeune homme ? 

— Il s'appelle Andréa Gavalcanti. 

— Alors c'est ce jeune homme que mon ami le 
comte de Honte-Ghristo reçoit chez lui , et qui va 
épouser mademoiselle Danglars? 

— Justement. 

— Et vous souffrez cela, misérable! vous qui 
connaissez sa vie et sa flétrissure? 

— Pourquoi voulez-vous que j'empêche un ca- 
marade de réussir? dit Caderousse. 
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— C'est jasie , ce n'est pas à voas de prévenir 
M. Danglars , c'est à moi. 

— Ne faites pas cela, M. l'abbé !... 
-— Et pourquoi? 

— - Parce que c'est notre pain que vous nous 
feriez perdre ! 

— £t vous croyez que , pour conserver le pain à 
des misérables comme vous , je me ferai le fauteur 
de leur ruse , le complice de leurs crimes? 

— M. l'abbé..., <litCladerousse en se rapprochant 
encore. 

— Je dirai tout. 

— Aqui? 

— A M. Danglars. 

— Tron de l'air ! s'écria Gaderousse en tirant un 
couteau tout ouvert de son gilet , et en frappant le 
comte au milieu de la poitrine, tu ne diras rien, 
l'abbé! 

Au grand étonnement de Gaderousse, lepoignard, 
au lieu de pénétrer dans la poitrine du comte, 
rebroussa émoussé. 

En même temps le comte saisit de la main gauche 
le poignet de l'assassin , et le tordit avec une telle 
force que le couteau tomba des doigts roidis, et que 
Gaderousse poussa un cri de douleur. 

Mais le comte , sans s'arrêter à ce cri , continua 
de tordre le poignet du bandit jusqu'à ce que, le 
bras disloqué, il tomba d'abord à genoux, puis 
ensuite la face contre la terre. 
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Le comte appuya son pied sur sa tête , et dit : 

— Je ne sais qui me retient de te briser le crâne, 
scélérat ! 

— Âh ! grâce ! grâce ! cria Caderousse. 
Le comte retira son pied. 

— Relève-toi ! dit-il. 
Caderousse se releva. 

— Tudieu ! quel poignet vous avez , M. l'abbé ! 
dit Caderousse, caressant son bras tout meurtri par 
les tenailles de chair qui l'avaient étreint ; tudieu ! 
quel poignet! 

— Silence. Dieu me donne la force de dompter 
une béte féroce comme toi ; c'est au nom de ce 
Dieu que j'agis, souviens-toi de cela, misérable, et 
t'épargner en ce moment c'est encore servir les des- 
seins de Dieu. 

— Ouf! flt Caderousse tout endolori. 

— Prends cette plume et ce papier, et écris ce 
que je vais te dicter. 

— Je ne sais pas écrire, M. l'abbé. 

— Tu mens ; prends cette plume et écris ! 
Caderousse , subjugué par cette puissance supé- 
rieure, s'assit et écrivit. 

u Monsieur, Thomme que vous recevez chez vous 
et à qui vous destinez votre fille est un ancien for- 
çat, échappé avec moi du bagne de Toulon ; il por- 
tait le n» 59, et moi le n? 58. 

« Il se nommait Benedetto ; mais il ignore lui- 
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même son yéritable nom, n'ayant jamais connu ses 
parents. » 

— Signe ! continua le comte. 

— Mais vous voulez donc me perdre? 

— Si je voulais te perdre, imbécile, je te traîne- 
rais jusqu'au premier corps de garde; d'ailleurs, à 
l'heure où le billet sera rendu à son adresse, il est 
probable que tu n'auras plus rien à craindre ; signe 
donc. 

Caderousse signa. 

— L'adresse : A Monsieur le baron Danglar&j 
banqwœr, rue de la Chauaeée-d'Aniin, 

Gadffousse écrivit l'adresse. L'abbé prit le billet. 

— Maintenant, dit-il, c'est bien, va-t'en. 

— Par où? 

— Par où tu es venu. 

— Vous voulez que je sorte par celte fenêtre? 

— Tu y es bien entré. 

— Vous méditez quelque chose contre moi , 
M. l'abbé? 

— Imbécile, que veux-tu que je médite ? 

— Pourquoi ne pas m'ouvrir les portes? 
— - A quoi bon réveiller le concierge? 

— M. l'abbé, dites-moi que vous ne voulez pas 
ma mort. 

— Je veux ce que Dieu veut. 

— Mais jurez-moi que vous ne me frapperez pas 
tandis que je descendrai. 
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— Sot et lâche que tu es ! 

— Que voulez-vous faire de moi ? 

-^ Je te le demande? J'ai essayé d'en faire un 
homme heureux et je n'en ai fait qu'un assassin ! 

— M. l'abbé, dit Caderottsse, tentez une dernière 
épreuve. 

— • Soit! dit le comte. Écoute, tu sais si je suis 
homme de parole? 

— Oui, dit Gaderousse. 

— Si tu rentres chez toi sain et sauf... 

— A moins que ce ne soit de vous , qu'ai-je à 
craindre ? 

— Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, 
quitte la France, et partout où tu seras, tant que tu 
te conduiras honnêtement , je te ferai passer une 
petite pension ; car si tu rentres chez toi sain et 
sauf, eh bien... 

— £h bien? demanda Gaderousse tout frémis- 
sant. 

•— £h bien ! je croirai que Dieu t'a pardonné, et 
je te pardonnerai aussi. 

— Vrai comme je suis chrétien , balbutia Gade- 
rousse en reculant, vous me faites mourir de peur! 

— Allons , va-t'en l dit le comte en montrant du 
doigt la fenêtre à Gaderousse. 

Gaderousse, encore mal rassuré par cette pro. 
messe , enjamba la fenêtre et mit le pied sur l'é- 
chelle. 

Là, il s'arrêta tremblante 
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— Maintenant, descends, dit l'abbé en se croisant 
les bras. 

Caderousse commença de comprendre qu'il n'a* 
vait rien à craindre de ce côté, et descendit. 

Alors le comte s'approcha avec la bougie , de 
sorte qu'on pût distinguer des Champs-Elysées cet 
homme qui descendait d'une fenêtre éclairée par un 
antre homme. 

— Que faite&-yous donc , M. l'abbé ? dit Cade- 
rousse ; s'il passait une patrouille... 

Et if souffla la bougie. 

Puis il continua de descendre ; mais ce ne fut 
que lorsqu'il sentit le sol du jardin sous son pied 
qu'il fut suffisamment rassuré. 

Monte-Cfaristo rentra dans sa chambre à coucher, 
et jetant un coup d'œil rapide du jardin à la rue, il 
vit d'abord Caderousse qui , après être descendu, 
faisait un détour dans le jardin et allait planter son 
échelle à l'extrémité de la muraille , afin de sortir 
à une autre place que celle par laquelle il était 
entré. 

Puis, passant du jardin à la rue, il vit l'homme 
qui semblait attendre courir parallèlement dans la 
rue et se placer derrière l'angle même près duquel 
Caderousse allait descendre. 

Caderousse monta lentement sur l'échelle, et, ar- 
rivé aux derniers échelons, passa sa tête par-dessus 
le chaperon pour s'assurer que la rue était bien so- 
litaire. 
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0& ne voyait personne, on n'entendait aucun 
bruit. 

Une heure sonna aux Invalides. 

Alors Caderousse se mit à cheval sur le chaperon, 
et tirant à lui son échelle , la passa par-dessus le 
mur, puis il se mit en devoir de descendre, ou plu- 
tôt de se laisser glisser le long des deux montants, 
manœuvre qu'il opéra avec une adresse qui prou- 
vait l'habitude qu'il avait de cet exercice. 

Mais , une fois lancé sur cette pente , il ne put 
s'arrêter. Vainement il vit un homme s'élancer 
dans l'ombre au moment où il était à moitié che- 
min ; vainement il vit un bras se lever au moment 
où il touchait la terre ; avant qu'il n'eût pu se met- 
tre en défense , ce bras le frappa si furieusement 
dans le dos, qu'il lâcha l'échelle en criant : 

— Au secours ! 

Un second coup lui arriva presque aussitôt dans 
le flanc, et il tomba en criant : 

— Au meurtre ! 

Enfin , comme il se roulait sur la terre , son ad- 
versaire le saisit aux cheveux et lui porta un troi- 
sième coup dans la poitrine. 

Cette fois Caderousse voulut crier encore, mais 
il ne put pousser qu'un gémissement et laissa cou- 
ler en frémissant les trois ruisseaux de sang qui 
sortaient de ses trois blessures. 

L'assassin, voyant qu'il ne criait plus, lui souleva 
la tète par les cheveux ; Caderousse avait les yeux 



l'effraction. â5 

fermés et la bouche tordue. L'assassin le crut mort, 
laissa retomber la tête et disparut. 

Alors Gaderousse, le senlant s'éloigner , se re- 
dressa sur son coude et d'une voix mourante cria 
dans un suprême effort : 

— - A l'assassin! je meurs ! à moi ! M. l'abbé, à 
moi! 

Ce lugubre appel perça l'ombre de la nuit. La 
porte de l'escalier dérobé s'ouvrit, puis la petite 
porte du jardin, et Ali et son maître accoururent 
avec des lumières. 
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Caderousse continuait de crier d'une voix lamen- 
table : 

-— M. Tabbé, au secours ! au secours ! 

— Qu'y a-t-il ? demanda Monte-Chrislo. 

-^ A mon secours ! répéta Caderousse ; on m'a 
assassiné ! 

— Nous voici ! du courage. 

-— Ah! c'est fini. Vous arrivez trop tard; vous 
arrivez pour me voir mourir. Quels coups ! que de 
sang! 

Et il s'évanouit. 

Ali et son maître prirent le blessé et le transpor- 
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tèrent dans une chambre. Là Monte- Chrislo fit 
signe à Ali de le -déshabiller, et il reconnut les 
trois terribles blessures dont il était atteint. 

— Mon Dieu, dit-il, votre vengeance se fait par- 
fois attendre ; mais je crois alors qu'elle ne descend 
du ciel que plus complète. 

Ali regarda son maître comme pour lui deman- 
der ce qu'il y avait à faire. 

— Va chercher M. le procureur du roi Villefort, 
qui demeure faubourg Saint-Honoré, et amène-le 
ici. En passant , tu réveilleras le concierge , e( tu 
lui diras d'aller chercher un médecin. 

Ali obéit, et laissa le faux abbé seul avec Cadc> 
rousse toujours évanoui. 

Lorsque le malheureux rouvrit les yeux, le 
comte, assis à quelques pas de lui, le regardait 
avec une sombre expression de pitié , et ses lèvres 
qui s'agitaient semblaient murmurer une prière. 

— Un chirurgien, M. l'abbé, un chirurgien ! dit 
Caderousse. 

— On est allé en chercher un , répondit l'abbé. 

— Je sais bien que c'est inutile , quant à la vie , 
mais il pourra me donner des forces peut-être, et 
je veux avoir le temps de faire ma déclaration. 

— Sur quoi? 

— Sur mon assassin. 

— Vous le connaissez donc ? 

— Si je le connais ! oui, je le connais, c'est Bene- 
delto. 
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— Ce jeune Corse ? 

— Lui-même. 

— Votre compagnon ? 

— Oui. Après m'a voir donné le plan de la mai- 
son du comte, espérant sans doute que je le tuerais 
et qu*il deviendrait ainsi son héritier, ou qu*il me 
tuerait et qu'il serait ainsi débarrassé de moi, il 
m'a attendu dans la rue et m'a assassiné. 

— En même temps que j'ai envoyé chercher le 
médecin, j'ai envoyé chercher le procureur du roi. 

— Il arrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit 
Caderousse, je sens tout mon sang qui s'en va. 

~ Attendez, dit Monle-Christo. 

Il sortit, et rentra cinq minutes après avec un 
flacon. 

Lés yeux du moribond , effrayants de Oxité , 
n'avaient point en son absence quitté cette porte 
par laquelle il devinait instinctivement qu'un se- 
cours allait lui venir. 

— Dépéchez- vous , M. l'abbé , dépêchez-vous ! 
dit- il, je sens que je m'évanouis encore. 

Monte-Christo s'approcha , et versa sur les lèvres 
violettes du blessé trois ou quatre gouttes de la 
liqueur que contenait le flacon. 

Caderousse poussa un soupir. 

— Oh ! dit-il, c'est la vie que vous me versez là ; 
encore... encore... 

— Deux gouttes de plus vous tueraient, répondit 
l'abbé. 

3. 
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-— Oh ! qu'il vienne donc quelqu'an à qui je 
puisse dénoncer le misérable. 

~ Voulez - vous que j'écrive votre déposition ? 
vous la signerez. 

^ Oui... oui..., dit Caderousse, dont les yeux 
brillaient à Tespoir de cette vengeance posthume. 

Monte-Ghristo écrivit : 

<c Je meurs assassiné par le Corse Bencdetto, 
mon compagnon de chaîne à Toulon sous le n? 59. » 

— Dépéchez - vous ! dépéchez - vous ! dit Cade- 
rousse, je ne pourrais plus signer. 

Monle-Christo présenta la plume à Caderousse, 
qui rassembla ses forces , signa et retomba sur sou 
lit en di^nt : 

— Vous raconterez le reste , M. Tabbé ; vous 
direz qu'il se fait appeler Andréa Cavalcanti , qu'il 
loge à l'hôtel des Princes, que... Ah! ah! mon 
Dieu, mon Dieu, voilà que je meurs! 

£t Caderousse s'évanouit pour la seconde fois. 

L'abbé lui fit respirer l'odeur du flacon ; le blessé 
rouvrit les yeux. 

Son désir de vengeance ne l'avait pas abandonné 
pendant son évanouissement. 

-— Ah! vous direz tout cela, n'est-ce pas, 
M. l'abbé ? 

— Tout cela, oui, et bien d'autres choses encore. 

— Que direz- vous ? 

— Je dirai qu'il vous avait sans doute donné le 
plan de cette maison dans l'espérance que le comte 
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VOUS tuerait. Je dirai qu'il avait prévenu le comte 
par un billet; je dirai que le comte étant absent, 
c'est moi qui ai reçu ce billet et qui ai veillé pour 
vous attendre. 

— Et il sera guillotiné , n'est-ce pas? dit Cade- 
rousse ; il sera guillotiné, vous me le promettez? Je 
meurs avec cet espoir-là, cela va m'aider à mourir. 

— Je dirai , continua le comte, qu'il est arrivé 
derrière vous , qu'il vous a guetté tout le temps, 
que, lorsqu'il vous a vu sortir, il a couru à l'angle 
du mur et s'est caché. 

— Vous avez donc vu tout cela, vous ? 

— Rappelez-vous mes paroles : « Si tu rentres 
chez toi sain et sauf, je croirai que Dieu t'a par- 
donné, et je te pardonnerai aussi. » 

— Et vous ne m'avez pas averti? s'écria Cade- 
rousse en essayant de se soulever sur son coude ; 
vous saviez que j'allais être tué en sortant d'ici , et 
vous ne m'avez pas averti ? 

— Non , car dans la main de Benedetto je voyais 
la justice de Dieu , et j'aurais cru commettre un 
sacrilège en m'opposant aux intentions de la Pro- 
vidence. 

— La justice de Dieu ! ne m'en parlez pas, 
M. l'abbé ; s'il y avait une justice de Dieu , vous 
savez mieux que personne qu'il y a des gens qui 
seraient punis et qui ne le sont pas. 

— Patience! dit l'abbé d'un ton qui fit frémir le 
moribond 9 patience ! 
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Caderousse le regarda avec étonnement. 

— £t puis, dit Tabbé, Dieu est plein de miséri- 
corde pour tous, comme il a été pour toi : il est 
père avant d'être juge. 

— Ah ! vous croyez donc à Dieu , vous ? dit Ca- 
derousse. 

— Si j'avais le malheur de n'y avoir pas cru jus- 
qu'à présent , dit Monte-Christo , j'y croirais en te 
voyant. 

Caderousse leva ses poings crispés au ciel. 

— Écoute , dit l'abbé en étendant la main sur le 
blessé comme pour lui commander la foi , voilà ce 
qu'il a fait pour toi, ce Dieu que tu refuses de re- 
connaître à ton dernier moment : il t'avait donné 
la santé, la force, un travail assuré, des amis même, 
la vie enfin telle qu'elle doit se présenter à l'homme 
pour être douce avec le calme de la conscience et la 
satisfaction des désirs naturels ; au lieu d'exploiter 
ces dons du Seigneur, si rarement accordés par lui 
dans leur plénitude, voilà ce que tu as fait, toi : tu 
t'es adonné à la fainéantise, à l'ivresse, et dans 
rivresse tu as trahi jin de tes meilleurs amis. 

— Au secours! s'écria Caderousse, je n'ai pas be- 
soin d'un prêtre, mais d'un médecin ; peut-être que 
je ne suis pas blessé à mort, peut-être que je ne vais 
pas encore mourir, peut-être qu'on peut me sauver ! 

— Tu es si bien blessé à mort que sans les trois 
gouttes de liqueur que je t'ai données tout à l'heure 
tu serais déjà expiré. Écoute donc ! 
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— Ah ! murmura Caderousse, quel étrange prêtre 
vous faites, qui désespérez les mourants au lieu de 
les consoler. 

— Ecoute, continua l'abbé ; quand tu as eu trahi 
ton ami. Dieu a commencé, non pas de te frapper, 
mais de t'avertir ; tu es tombé dans la misère et tu 
as eu faim ; tu avais passé à envier la moitié d'une 
vie que tu pouvais passer à acquérir, et déjà tu son- 
geais au crime en te donnant à toi-même l'excuse 
de la nécessité, quand Dieu flt pour toi un miracle; 
quand Dieu, par mes mains, t'envoya au sein de ta 
misère une fortune, brillante pour toi, malheureux, 
qui n'avais jamais rien possédé. Mais cette fortune 
inattendue, inespérée, inouïe, ne te suffit plus du 
moment où tu la possèdes ; tu veux la doubler : par 
quel moyen ? par un meurtre. Tu la doubles , et 
alors Dieu te l'arrache , en te conduisant devant la 
justice humaine. 

— Ce n'est pas moi, dit Caderousse, qui ai voulu 
tuer le juif, c'est la Carconle. 

— Oui, dit Monte-Christo. Aussi Dieu topjours, je 
ne dirai pas juste cette fois , car sa justice t'eût 
donné la mort, mais Dieu, toujours miséricordieux, 
permit que tes juges fussent touchés à tes paroles et 
te laissassent la vie. 

— Pardieu ! pour m'envoyer au bagne à perpé- 
tuité ; la belle grâce ! 

— Cette grâce, misérable ! tu la regardas cepen- 
dant comme une grâce quand elle te fut faite ; ton 
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lâche cœur, qui tremblait devant la mort , bondit 
de joie à l'annonce d'une honte perpétuelle, car tu 
t'es dit, comme tous les forçats : « Il y a une porte 
au bagne , il n'y en a pas à la tombe, n £t tu avais 
raison , car cette porte du bagne s'est ouverte pour 
toi d'une manière inespérée : un Anglais visite Tou 
Ion , il avait fait le vœu de tirer deux hommes de 
l'infamie, son choix tombe sur toi et sur ton com- 
pagnon ; une seconde fortune descend pour toi du 
ciel, tu retrouves à la fois l'argent et la tranquillité, 
tu peux recommencer à vivre de la vie de tous les 
hommes, toi qui avais été condamné à vivre de 
celle des forçats ; alors, misérable, alors tu te mets 
à tenter Dieu une troisième fois. Je n'ai pas assez, 
dis-tu , quand tu avais plus que tu n'avais possédé 
jamais, et tu commets un troisième crime, sans 
raison, sans excuse. Dieu s'est fatigué. Dieu t'a 
puni. 
Caderousse s'alTaiblissaît à vue d'œil. 

— A boire ! dit-il ; j'ai soif... je brûle ! 
Monte.-Ghristo lui donna un verre d'eau. 

— Scélérat de Benedetto, dit Caderousse en ren- 
dant le verre ; il échappera cependant, lui ! 

— Personne n'échappera, c'est moi qui te le dis, 
Caderousse... Benedetto sera puni! 

— Alors vous serez puni , vous aussi , dit Cade- 
rousse ; car vous n'avez pas fait votre devoir de 
prêtre. . . vous deviez empêcher Benedetto de me tuer. 

— Moi ! dit le comte avec un sourire qui glaça 
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d'effroi le mourant; moi, empêcher Benedetto de te 
tuer, au moment où tu venais de briser ton couteau 
contre la cotte de mailles qui me couvrait la poi- 
trine !••• Oui, peut-être, si je t'eusse trouvé humble 
et repentant, j'eusse empêché Benedetto de te tuer ; 
mais je t'ai trouvé orgueilleux et sanguinaire, el j'ai 
laissé s'accomplir la volonté de Dieu ! 

— Je ne crois pas à Dieu ! hurla Caderousse , tu 
n'y crois pas non plus... tu mens... tu mens!... 

— Tais-toi , dit l'abbé , car tu fais jaillir hors de 
ton corps les dernières gouttes de ton sang... Ah ! 

' tu ne crois pas en Dieu , et tu meurs frappé par 
Dieu !... Ah ! tu ne crois pas en Dieu, et Dieu, qui 
cependant ne demande qu'une prière, qu'un mot, 
qu'une larme pour pardonner... Dieu, qui pouvait 
diriger le poignard de l'assassin de manière à ce 
que tu expirasses sur le coup... Dieu t'a donné un 
quart d'heure pour te repentir... Rentre donc en 
toi-même, malheureux, et repens-toi ! 

— Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas, 
il n'y a pas de Dieu, il n'y a pas de Providence, il 
n'y a que du hasard. 

— 11 y a une Providence, il y a un Dieu, dit 
Monte-Ghristo , et la preuve, c'est que tu es là 
gisant, désespéré, reniant Dieu, et que moi je suis 
debout devant toi , riche, heureux, sain et sauf, et 
joignant les mains devant ce Dieu auquel tu essayes 
de ne pas croire , et auquel cependant tu crois au 
fond du cœur. 
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— Mais qai donc êtes-vous, alors ? demanda Ca- 
derousse en fixant ses yeux mourants sur le comte. 

— Regarde-moi bien ! dit Monte-Christo en pre- 
nant la bougie et en l'approchant de son visage. 

— Eh bien ! Tabbé... Tabbé Busoni... 

Monle-Chrislo enleva la perruque qui le défigu- 
rait, et laissa retomber les beaux cheveux noirs 
qui encadraient si harmonieusement son pâle vi- 
sage. 

— Oh ! dit Caderousse épouvanté, si ce n'étaient 
ces cheveux noirs, je dirais que vous êtes l'Anglais, 
je dirais que vous êtes lord Wilmore. 

•— Je ne suis ni l'abbé Busoni ni lord Wilmore, 
dit Monte-Chrislo ; regarde mieux, regarde plus 
loin, regarde dans tes premiers souvenirs. 

11 y avait dans ces paroles du comte une vibra- 
tion magnétique dont les sens épuisés du misérable 
furent ravivés une dernière fois. 

— Oh ! en effet, dit-il, il me semble que je vous 
ai vu, que je vous ai connu autrefois. 

— Oui, Caderousse, oui, tu m'as vu ; oui^ tu m'as 
connu. 

— Mais qui donc êtes-vous alors? et pourquoi, 
si vous m'avez vu, si vous m'avez connu, pourquoi 
me laissez-vous mourir? 

-— Parce que rien ne peut te sauver, Caderousse; 
parce que tes blessures sont mortelles. Si tu avais 
pu être sauvé, j'aurais vu là une dernière miséri- 
corde du Seigneur, et j'eusse encore , je te le jure 
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par ]a tombe de mon père, essayé de te rendre à la 
vie et au repentir. 

— Par la tombe de ton père ! dit Caderousse, 
ranimé par une suprême ^lincelle et se soulevant 
pour voir de plus près Thomme qui venait de lui 
faire ce serment sacré a tous les hommes ; eh ! qui 
es-tu donc ? 

Le comte n'avait cessé de suivre les progrès de 
l'agonie. 11 comprit que cet élan de vie élait le der- 
nier, il s'approcha du moribond, et le couvrant d'un 
regard calme et triste à la fois : 

— Je suis..., lui dit-il à l'oreille, je suis... 

Et ses lèvres, à peine ouvertes, donnèrent passage 
à un nom prononcé si bas , que le comte semblait 
craindre de l'entendre lui-même. 

Caderousse, qui s'était soulevé sur ses genoux, 
étendit les bras, fit un effort pour se reculer, puis, 
joignant les mains et les levant avec un suprême 
effort : 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il , pardon de 
vous avoir renié; vous existez bien, vous êtes bien 
le père des hommes au ciel et le juge des hommes 
sur la terre. Mon Dieu , Seigneur, je vous ai long- 
temps méconnu ! mon Dieu, Seigneur, pardonnez- 
moi ! mon Dieu,. Seigneur, recevez-moi ! 

Et Caderousse, fermant les yeux, tomba renversé 
en arrière, avec un dernier cri et avec un dernier 
soupir, i.e sang s'arrêta aussitôt aux lèvres de ses 
larges blessures. 

7. 4 
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Il était mort. 

— Un I dit mystérieusement le comte, les yeux 
fixés sur le cadavre déjà déGguré par cetle terrible 
mort. 

Dix minutes après, le médecin et le procureur du 
roi arrivèrent, amenés, Tun par le concierge, l'au- 
tre par AH , et furent reçus par Tabbé Busoni , qui 
priait près du mort. 



m 



Pendant quinze jours il ne fut bruit dans Paris 
que de cette tentative de vol faite si audacieusement 
chez le comte : le mourant avait signé une déclara- 
tion qui indiquait Benedetlo comme son assassin. 
La police fut invitée à lancer tous ses agents sur les 
traces du meurtrier. 

Le couteau de Caderousse, la lanterne sourde, le 
trousseau de clefs et les habits, moins le gilet qui 
ne put se retrouver, furent déposés au greffe ^ le 
corps fut emporté à la Morgue. 

A tout le monde le comle répondit que cette aven- 
ture s'était passée tandis qu'il était à sa maison d'Au* 
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teuil, et qifil n'en savait par conséquent que ce que 
lui en avait dit Tabbé fiusoni, qui ce soir-là, par le 
plus grand hasard , lui avait demandé à passer la 
nuit chez lui pour faire des recherches dans quel- 
ques livres précieux que contenait sa bibliothèque. 

Bertuccio seul pâlissait toutes les fois que ce nom 
de Benedetto était prononcé en sa présence ; mais 
il n'y avait aucun motif pour que quelqu'un s'aper- 
çût de la pâleur de Bertuccio. 

Villefort , appelé à constater le crime , avait ré- 
clamé l'affaire, et conduisait l'instruction avec cette 
ardeur passionnée qu'il mettait à toutes les causes 
criminelles où il était appelé à porter la parole. 

Mais trois semaines s'étaient déjà passées sans 
que les recherches les plus actives eussent amené 
aucun résultat, et l'on commençait à oublier dans 
le monde la tentative de vol faite chez le comte et 
l'assassinat du voleur par son complice, pour s'oc- 
cuper du prochain mariage de mademoiselle Dan- 
glars avec le comte Andréa Cavalcanli. 

Ce mariage était à peu près déclaré , et le jeune 
homme était reçu chez le banquier à titre de fiancé. 

On avait écrit à M. Cavalcanti père, qui avait fort 
approuvé le mariage, et qui, en exprimant tous ses 
regrets de ce que son service l'empêchait absolu- 
ment de quitter Parme , où il était , déclarait con- 
sentir à donner le capital de cent cinquante mille 
livres de rente. 

Il était convenu que les trois millions seraient 
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placés chez Danglars, qai les ferait valoir ; quelques 
personnes avaient bien essayé de donner au jeune 
homme des doutes sur la solidité de la position de 
son futur beau-père qui depuis quelque temps 
éprouvait à la Bourse des pertes réitérées ; mais le 
jeune homme , avec un désintéressement et une 
confiance sublimes, repoussa tous ces vains propos, 
dont il eut la délicatesse de ne pas dire une seule 
parole au baron. 

Aussi le baron adorait-il le comte Andréa Caval- 
canti. 

Il n*en était pas de même de mademoiselle Eu- 
génie Danglars. Dans sa haine instinctive contre le 
mariage , elle avait accueilli Andréa comme un 
moyen d'éloigner Morcerf ; mais maintenant qu'An- 
dréa se rapprochait trop, elle commençait à éprou- 
ver pour Andréa une visible répulsion. 

Peut-être le baron s'en était-il aperçu ; mais 
comme il ne pouvait attribuer cette répulsion qu'à 
un caprice , il avait fait semblant de ne pas s'en 
apercevoir. 

Cependant le délai demandé par Beauchamp était 
presque écoulé. Au reste , Morcerf avait pu appré- 
cier la valeur du conseil de Monte-Christo, quand 
celui-ci lui avait dit de laisser tomber les choses 
d'elles-mêmes ; personne n'avait relevé la note sur 
le général, et nul ne s'était avisé de reconnaître 
dans l'officier qui avait livré le château de Janina 
le noble comte siégeant à la chambre des pairs. 

i. 
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Albert ne s'en trouvait pas moins insulté , car 
rintention de Toffense était bien certainement dans 
les quelques lignes qui l'avaient blessé. En outre, la 
façon dont Beaucbamp ayait terminé la conférence 
avait laissé un amer souvenir dans son cœur. Il 
caressait donc dans son esprit Tidco de ce duel , 
dont il espérait, si Beaucbamp voulait bien s'y 
prêter, dérober la cause réelle, même à ses témoins. 

Quant à Beaucbamp , on ne l'avait pas revu de- 
puis le jour de la visite qu'Albert lui avait faite, et 
à tous ceux qui le demandaient on répondait qu'il 
était absent pour un voyage de quelques jours. 

Où était-il? personne n'en savait rien. 

Un matin, Albert fut réveillé par son valet de 
chambre, qui lui annonça Beaucbamp. 

Albert se frotta les yeux, ordonna que l'on fit 
attendre Beaucbamp dans le petit salon-fumoir du 
rez-de-chaussée, s'habilla vivement, et descendit. 

11 trouva Beauchamp se promenant de long en 
large ; en l'apercevant, Beauchamp s'arrêta. 

— La démarche que vous tentez en vous présen- 
tant chez moi de vous-même , et sans attendre la 
visite que je comptais vous faire aujourd'hui , me 
semble d'un bon augure, monsieur, dit Albert; 
voyons, dites vite, faut-il que je vous tende la main 
en disant : >< Beauchamp, avouez un tort et conservez- 
moi un ami ? » ou faut-il que tout simplement je 
vous demande : u Quelles sont vos armes? » 

— Albert, dit Beauchamp avec une tristesse qui 
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frappa le jeune homme de stupeur, asseyons-nous 
d'abord et causons. 

— Mais il me semble, au contraire, monsieur , 
qu'avant de nous asseoir vous avez à me répondre? 

— Albert , dit le journaliste , il y a des circon- 
stances où la difficulté est justement dans la réponse. 

— Je vais vous la rendre facile, monsieur, en vous 
répétant la demande ; voulez-vous vous rétracter , 
oui ou non ? 

— Morcerf , on ne se contente pas de répondre 
oui ou non aux questions qui intéressent l'honneur, 
la position sociale, la vie d'un homme comme M. le 
lieutenant général comte de Slorcerf, pair de France. 

— Que fait-on alors ? 

— On fait ce que j'ai fait, Albert; on dit : L'ar- 
gent , le temps et la fatigue ne sont rien lorsqu'il 
s'agit de la réputation et des intérêts de toute une 
famille ; on dit : Il faut plus que des probabilités, 
il faut des certitudes pour accepter un duel à mort 
avec un ami ; on dit : Si je croise Fépée ou &i je 
lâche la détente d'un pistolet sur un homme dont 
j'ai pendant trois ans serré la main, il faut que je 
sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, 
afin que j'arrive sur le terrain avec le cœur en 
repos et cette conscience tranquille dont un homme 
a besoin quand il faut que son bras sauve sa vie. 

— £h bien ! eh bien ! demanda Morcerf avec im- 
patience, que veut dire cela? 

— Cela veut dire que j'arrive de Janina. 
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— De Janina ? vous ! 

— Oui, moi. 

— Impossible ! 

— Mon cher Albert, voici mon passe-porl; voyez 
les visa : Genève, Milan, Venise, Trieste, Delvino, 
Janina. £n croirez-vous la police d'une république, 
d'un royaume et d'un empire? 

Albert jeta les yeux sur le passe-port, et les releva 
étonnés sur Beauchamp. 

— Vous avez été à Janina? dit-il. 

— Albert, si vous aviez été un étranger, un in- 
connu, un simple lord comme cet Anglais qui est 
venu me demander raison il y a trois ou quatre 
mois, et que j'ai tué pour m'en débarrasser, vous 
comprenez que je ne me serais pas donné une 
pareille peine ; mais j'ai cru que je vous devais 
cette marque de considération. J'ai mis huit jours 
à aller, huit jours à revenir, plus quatre jours de 
quarantaine, et quarante-huit heures de séjour; 
cela fait bien mes trois semaines. Je suis arrivé 
cette nuit, et me voilà. 

— Mon Dieu, mon Dieu! que de circonlocutions, 
Beauchamp, et que vous tardez à me dire ce que 
j'attends de vous ! 

— C'est qu'en vérité, Albert... 

— On dirait que vous hésitez. 
-— Oui, j'ai peur. 

— Vous avez peur d'avouer que votre correspon- 
dant vous avait trompé? Oh ! pas d'amour -propre , 
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Beauchamp ; avouez, Beaucbamp, votre courage ne 
peut être mis en doute. 

— Oh ! ce n'est point cela, murmura le journa- 
liste; an contraire... 

Albert pâlit affreusement ; il essaya de parler , 
mais la parole expira sur ses lèvres. 

— Mon ami, dit Beaucbamp du ton le plus affec- 
tueux, croyez que je serais heureux de vous faire 
mes excuses, et que ces excuses, je vous les ferais 
de tout mon cœur ; mais, hélas !... 

— Mais, quoi ? 

— La noie avait raison, mon ami. 

— Comment! cet officier français.. 

— Oui. 

— Ce Fernand? 

— Oui. 

— Ce traître qui a livré les châteaux de Thomme 
au service duquel il était... 

— Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis, 
mon ami, cet homme, c'est votre père ! 

Albert fît un mouvement furieux pour se lancer 
sur Beauchamp ; mais celui-ci le retint bien plus 
encore avec un doux regard qu'avec sa main 
étendue. 

— Tenez, mon ami, dit-il en tirant un papier de 
sa poche, voici la preuve. 

Albert ouvrit le papier ; c'était une attestation de 
quatre habitants notables de Janina, constatant que 
le colonel Fernand Mondego, colonel instructeur au 
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service du vizir Ali Tebelen , avait livré le château 
de Janina moyennant deux raille bourses. 

Les signatures étaient légalisées par le consul. 

Albert chancela et tomba écrasé sur un fauteuil. 

Il n'y avait point à en douter cette fois , le nom 
de famille y était en toutes lettres. 

Aussi, après un moment de silence muet et dou- 
loureux, son cœur se gonfla, les veines de son cou 
s*enflèrent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux. 

Beauchamp, qui avait regardé avec une profonde 
pitié le jeune homme cédant au paroxysme de la 
douleur, s'approcha de lui. 

— Albert, lui dit-il, vous me comprenez mainte- 
nant, n'est-ce pas? J'ai voulu tout voir, tout juger 
par moi-même, espérant que l'explication serait 
favorable à votre père, et que je pourrais lui rendre 
toute justice. Mais, au contraire, les renseignements 
pris constatent que cet officier instructeur , que ce 
Fernand Mondego , élevé par Ali-Pacha au titre de 
général gouverneur , n'est autre que le comte Fer- 
nand de Morcerf: alors je suis revenu me rappelant 
rhonneur que vous m'aviez fait de m'admettre à 
votre amitié, et je suis accouru à vous. 

Albert , toujours étendu sur son fauteuil , tenait 
ses deux mains sur ses yeux, comme s'il eût voulu 
empêcher le jour d'arriver jusqu'à lui. 

•— Je suis accouru à vous, continua Beauchamp, 
pour vous dire : Albert, les fautes de nos pères dans 
ces temps d'action et de réaction ne peuvent attein- 
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dre les enfants. Albert , bien peu ont traversé ces 
révolutions, nu milieu desquelles nous sommes nés, 
sans que quelque tache de boue ou de sang ait 
souillé leur uniforme de soldat ou leur robe de 
juge. Albert, personne au monde, maintenant que 
j'ai toutes les preuves, maintenant que je suis maî- 
tre de votre secret , ne peut me forcer à un combat 
que votre conscience, j'en suis certain, vous repro- 
cherait comme un crime ; mais ce que vous ne 
pouvez plus exiger de moi , je viens vous l'offrir. 
Ces preuves, ces révélations, ces attestations que je 
possède seul , voulez-vous qu^elles disparaissent ? 
Ce secret affreux, voulez-vous qu'il reste entre vous 
et moi ? Confié à ma parole d'honneur, il ne sortira 
jamais de ma bouche ; dites, le voulez-vous, Albert? 
dites, le voulez-vous, mon ami? 
Albert s'élança au cou de Beauchamp. 

— Ah ! noble cœur ! s'écria-t-il. 

— Tenez, dit Beauchamp en présentant les papiers 
à Albert. 

Albert les saisit d'une main convulsive, les étrei- 
gnit, les froissa, songea à les déchirer ; mais trem- 
blant que la moindre parcelle enlevée par le vent 
ne le revint un jour frappe;; au front , il alla à la 
bougie toujours allumée pour les cigares et en con- 
suma jusqu'au dernier fragment. 

— Cher ami , excellent ami ! murmurait Albert 
tout en brûlant les papiers. 

— Que tout cela s'oublie comme un mauvais rêve, 
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dit Beauchamp, s*efface comme ces dernières étin- 
celles qui courent sur le papier noirci, que tout cela 
s'évanouisse comme cette dernière fumée qui s'é- 
chappe de ces cendres muettes. 

— Oui , oui , dit Albert , et qu'il n'en reste que 
l'éternelle amitié que je voue à mon sauveur, amitié 
que mes enfants transmettront aux vôtres , amitié 
qui me rappellera toujours que le sang de mes 
veines , la vie de mon corps , l'honneur de mon 
nom, je vous les dois ; car si une pareille chose eût 
été connue, oh ! Beauchamp^ je vous le déclare, je 
me brûlais la cervelle, ou, non, pauvre mère! car 
je n'eusse pas voulu la tuer du même coup , ou je 
m'expatriais. 

— Cher Albert ! dit Beauchamp. 

Mais le jeune homme sortit bientôt de cette joie 
inopinée et pour ainsi dire factice, et retomba plus 
profondément dans sa tristesse. 

— £h bien , demanda Beauchamp , voyons , qu'y 
a-t-il encore, mon ami? 

— Il y a, dit Albert, que j'ai quelque chose de 
brisé dans le cœur. Écoutez, Beauchamp, on ne se 
sépare pas ainsi en une seconde de ce respect, de 
cette confiance et de cet orgueil qu'inspire à un fils 
le nom sans tache de son père. Oh ! Beauchamp , 
Beauchamp ! comment à présent vais-je aborder le 
mien ? Reculerai-je donc mon Tront dont il appro- 
chera ses lèvres , ma main dont il approchera sa 
main?*.. Tenez, Beauchamp, je suis le plus malbeu- 
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reax des hommes. Ah ! ma mère, ma pauvre mère, 
dit Albert en regardant à travers ses yeux noyés de 
larmes le portrait de sa mère ; si vous avez su cela, 
combien vous avez dû souffrir ! 

— Voyons, dit Beauchamp en lui prenant les 
deux mains, du courage, ami ! 

— Mais d'où venait cette première note insérée 
dans votre journal? s'écria Albert; il y a derrière 
tout cela une haine inconnue, un ennemi invi- 
sible. 

— £b bien ! dit Beauchamp, raison de plus. Du 
courage, Albert ; pas de traces d'émotion sur votre 
visage ; portez cette douleur en vous comme le 
nuage porte en soi la ruine et la mort ; secret fatal 
que l'on ne comprend qu'au moment où la tempête 
éclate. Allez, ami, réservez vos forces pour le 
moment où l'éclat se ferait. 

— Oh ! mais vous croyez donc que nous ne som- 
mes pas au bout? dit Albert épouvanté. 

— Moi, je ne crois rien , mon ami; mais enGn 
tout est possible. A propos... 

— Quoi ? demanda Albert en voyant que Beau- 
champ hésitait. 

— Épousez-vous toujours mademoiselle Danglars? 

— A quel propos me demandez-vous cela dans 
un pareil moment, Beauchamp ? 

— Parce que dans mon esprit la rupture ou l'ac- 
complissement de ce mariage se rattache à l'objet 
qui nous occupe en ce moment. 

7. 6 
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— Gomment ! dit Albert dont le front s'enflamma, 
vous croyez que M. Daoglars... 

— Je vous demande seulement où en est votre 
mariage. Que diable ! ne voyez pas dans mes pa- 
roles autre chose que ce que je veux y mettre, et ne 
leur donnez pas plus de portée qu'elles n'en ont, 

— Non, dit Albert, le mariage est rompu. 

— Bien, dit Beauchamp. 

Puis, voyant que le jeune homme allait retomber 
dans sa mélancolie : 

— Tenez, Albert, lui dit-il, si vous m'en croyez, 
nous altons sortir; un tour au bois en phaéton ou à 
cheval vous distraira ; puis, nous reviendrons d^eu- 
ner quelque part, et vous irez à vos affaires et moi 
aux miennes. 

— Volontiers, dit Albert, mais sortons à pied, il 
me semble qu'un peu de fatigue me ferait du bien. 

— Soit, dit Beauchamp. 

Et les deux amis, sortant à pied, suivirent le bou- 
levard. Arrivés à la Madeleine : 

— Tenez, dit Beauchamp, puisque nous voilà sur 
la roule, allons un peu voir M. de Monte-Cfaristo, il 
vous distraira ; c'est un homme admirable pour re- 
mettre les esprits, en ce qu'il ne questionne jamais ; 
or, à mon avis, les gens qui ne questionnent pas sont 
les plus habiles consolateurs. 

— Soit, dit Albert, allons chez lui, je l'aime. 



IV 



lie Tayage. 



Monte-Christo poussa un cri de joie en voyant les 
deux jeunes gens ensemble. 

— Ah ! ah! dit-il. Eh bien ! j'espère que tout est 
fini , éclaircî , arrangé? 

— Oui , dit Beauchamp. Des bruits absurdes, qui 
sont tombés d'eux-mêmes, et qui maintenant, s'ils 
se renouvelaient, m'auraient pour premier anta- 
goniste. Ainsi donc ne parlons plus de cela. 

— Albert vous dira , reprit le comte, que c'est le 
conseil que je loi avais donné. Tenez , ajouta-t-il , 
vous me voyez au reste achevant la plus exécrable 
matinée que j'aie jamais passée, je crois. 
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— Que faites-vous ? dit Albert ; vous mettez de 
Tordre dans vos papiers , ce me semble? 

— Dans mes papiers , Dieu merci non ! il y a tou- 
jours dans mes papiers un ordre merveilleux, 
attendu que je n'ai pas de papiers ; mais dans les 
papiers de M. Càvalcanti. 

— De M. Càvalcanti ? demanda Beaucbamp. 

— Eh oui ! ne savez-vous pas que c'est un jeune 
homme que lance le comte ? dit Morcerf. 

— Non pas , entendons-nous bien , répondit 
Monte-Christo , je ne lance personne , et M. Càval- 
canti moins que tout autre. 

— Et qui va épouser mademoiselle Danglars en 
mon lieu et place , ce qui , continua Albert en es- 
sayant de sourire, comme vous pouvez bien vous en 
douter, mon cher Beauchamp, m'affecte cruellement. 

— Comment! Càvalcanti épouse mademoiselle 
Danglars? demanda Beaucbamp. 

— Ah çà ! mais vous venez donc du bout du 
monde ? dit Monte-Christo ? vous , un journaliste , 
le mari de la Renommée ! Tout Paris ne parle que 
de cela. 

— Et c'est vous, comte, qui avez fait ce mariage? 
demanda Beauchamp. 

— Moi? Oh! silence, monsieur le nouvelliste, 
n'allez pas dire de pareilles choses ; moi ! bon Dieu ! 
faire un mariage ! Non , vous ne me connaissez pas ; 
je m'y suis au contraire opposé de tout mon pou- 
voir, j'ai refusé de faire la demande. 
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— Ah ! je comprends , dit Beauchamp , à cause 
de notre ami Albert? 

— A cause de moi? dit le jeune homme; oh! non, 
par ma foi ! Le comte me rendra la justice d'attester 
que je l'ai toujours prié, au contraire, de rompre 
ce projet, qui heureusement est rompu. Le comte 
prétend que ce n*est pas lui que je dois remercier; 
soit , j'élèverai , comme les anciens , un autel Deo 
ignoto, 

— Écoutez, dit Monte-€hristo, c'est si peu moi, 
que je suis en froid avec le beau-père et avec le 
jeune homme ; il n'y a que mademoiselle Eugénie , 
laquelle ne me parait pas avoir une profonde voca- 
tion pour le mariage, qui , en voyant à quel point 
j'étais peu disposé à la faire renoncer à sa chère 
liberté , m'ait conservé son affection. 

— £t vous dites que ce mariage est sur le point 
de se faire ? 

— Oh ! mon Dieu ! oui , malgré tout ce que j'ai 
pu dire. Moi je ne connais pas le jeune homme; on 
le prétend riche et de bonne famille ; mais pour moi 
ces choses sont de simples on dit. J'ai répété tout 
cela à satiété à M. Danglars, mais il est entiché de 
son Lucquois. J'ai été jusqu'à lui faire part d'une 
circonstance qui pour moi est des plus graves : le 
jeune homme a élé changé en nourrice, enlevé par 
des bohémiens , ou égaré par son précepteur, je ne 
sais pas trop. Mais ce que je sais, c'est que son père 
l'a perdu de vue pendant plus de dix années ; ce 

5. 
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qa*il a fait pendant ces dix années de TÎe errante , 
Dieu seul le sait. Eh bien ! rien de tout cela n'y a 
fait. On m'a chargé d'écrire au major et de deman- 
der des papiers ; ces papiers , les voilà. Je les leur 
envoie, mais comme Pilate, en me lavant les mains. 
*- Et mademoiselle d'Armilly, demanda Beau- 
champ, quelle mine vous fait-elle à vous, qui lui 
enlevez son élève? 

— Dame ! je ne sais pas trop : mais il parait 
qu'elle part pour rilalie. Madame Danglars m'a 
parlé d'elle et m'a demandé des lettres de recom- 
mandation pour les impresari ; je lui ai donné un 
mot pour le directeur du théâtre Yalle, qui m'a 
quelques obligations. Mais qu'avez- vous donc, 
Albert? vous avez l'air tout attristé ; est-ce que sans 
vous en douter vous êtes amoureux de mademoi- 
selle Danglars , par exemple? 

^ Pas que je sache , dit Albert en souriant tris- 
tement. 

Beauchamp se mit à regarder les tableaux. 

—Mais en6n, continua Mon te-Christo, vous n'êtes 
pas dans votre état ordinaire. Voyons, qu'avez-vous? 
dites. 

*- J'ai la migraine, dit Albert. 

— £h bien ! mon cher vicomte, ditMonlc-Christo, 
j'ai en ce cas un remède infaillible à vous proposer; 
remède qui m'a réussi à moi chaque fois que j'ai 
éprouvé quelque contrariété. 

— Lequel? demanda le jeune homme. 
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— Le déplacement. 

— En vérilé? dit Albert. 

— Ouï, et tenez, comme en ce moment-ci je sais 
excessivement contrarié , je me déplace. Voulcz- 
Tous que nous nous déplacions ensemble? 

— Vous, contrarié , comte! dit Beauchamp; et 
de quoi donc? 

— Pardieu! vous en parlez fort à votre aise, 
vous ; je voudrais bien vous voir avec une instruc- 
tion se poursuivant dans votre maison ! 

— Une instruction ! quelle instruction? 

— Eh! celle que M. de Villefort dresse contre 
mon aimable assassin donc, une espèce de brigand 
échappé du bagne, à ce qu*il parait. 

— Ah ! c'est vrai , dit Beauchamp , j'ai lu le fait 
dans les journaux. Qu'est-ce que c'est que ce Cade- 
rousse? 

— Eh bien... mais il parait que c'est un Proven- 
çal. M. de Villefort en a entendu parler quand il 
était à Marseille , et M. Danglars se rappelle l'avoir 
vu. Il en résulte que M. le procureur du roi prend 
l'affaire fort à cœur, qu'elle a, à ce qu'il parait, inté- 
ressé au plus haut degré le préfet de police, et que, 
grâce à cet intérêt dont je suis on ne peut plus 
reconnaissant, on m'envoie ici depuis quinze jours 
tous les bandits qu'on peut se procurer dans Paris 
et dans la banlieue , sous prétexte que ce sont les 
assassins de M. Caderousse ; d'où il résulte que dans 
trois mois , si cela continue , il n'y aura pas un 
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voleur ni un assassin dans ce beau royaume de 
France qui ne connaisse le plan de ma maison sur 
le bout de son doigt ; aussi je prends le parti de la 
leur abandonner tout entière et de m'en aller aussi 
loin que la terre pourra me porter. Venez avec moi, 
vicomte , je vous emmène. 

— Volontiers. 

— Alors c'est convenu ? 

— Oui , mais où cela ? 

-- Je vous l'ai dit , où l'air est pur, où le bruit 
endort ^ où, si orgueilleux que l'on soit, on se sent 
humble et l'on se trouve petit. J'aime cet abaisse- 
ment , moi que l'on dit maître de l'univers comme 
Auguste. 

— Où allez-vous enfin? 

— A la mer, vicomte , à la mer. Je suis un ma^ 
rin, voyez-vous; tout enfant j'ai été bercé dans les 
bras du vieil Océan et sur le sein de la belle Am- 
phitrite ; j'ai joué avec le manteau vert de l'un et la 
robe azurée de l'aulre; j'aime la mer comme on 
aime une maltresse , et quand il y a longtemps que 
je ne l'ai vue , je m'ennuie d'elle. 

•— Allons , comte , allons ! 

— A la mer ? 

— Oui. 

— Vous acceptez ? 

— J'accepte. 

— £h bien ! vicomte , il y aura ce soir dans ma 
cour un bon briska de voyage , dans lequel on peut 
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s'étendre comme dans son lit ; ce briska sera attelé 
de quatre chevaux de poste. M. Beauchamp , on y 
tient quatre très-facilement. Voulez- vous venir avec 
nous , je vous emmène ? 

— Merci , je viens de la mer. 

— Gomment ! vous venez de la mer? 

~ Oui , ou à peu près. Je viens de faire un petit 
voyage aux lies Borromées. 

— Qu'importe ? venez toujours ! dit Albert. 

— Non, cher Morcerf, vous devez comprendre 
que du moment où je refuse c'est que la chose est 
impossible. D'ailleurs , il est important , ajouta-t-il 
en baissant la voix , que je reste à Paris , ne fùl-ce 
que pour surveiller la botte du journal. 

— Ah ! vous êtes un bon et excellent ami , dit 
Albert ; oui , vous avez raison , veillez , surveillez , 
Beauchamp , et tâchez de découvrir Pennemi à qui 
cette révélation a dû le jour. 

Albert et Beauchamp se séparèrent : leur dernière 
poignée de main renfermait tout le sens que leurs 
lèvres ne pouvaient exprimer devant un étranger. 

— Excellent garçon que ce Beauchamp ! dit 
Monte-Christo après le départ du journaliste ; n'est-ce 
pas, Albert? 

— Oh! oui, un homme de coeur, je vous en 
réponds ; aussi je l'aime de toute mon âme. Mais 
maintenant que nous voilà seuls , quoique la chose 
me soit à peu près égale, où allons-nous? 

— En Normandie , si vous voulez bien. 
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— A merrettle. Nous sommes tout à fait à la 
campagne, n*est-ce pas? point de société? point de 
voisins ? 

— Nous sommes tête à tête avec des chevaux 
pour courir, des chiens pour chasser et une barque 
pour pêcher ; voilà tout. 

— Cest ce qu'il me faut, je préviens ma mère, 
et je suis à vos ordres. 

— Mais , dit Monte-Christo , vous permettra- 
t-on? 

— Quoi? 

— De venir en Normandie? 

— A moi ! est-ce que je ne suis pas libre ? 

— D'aller où vous voulez , seul , je le sais bien , 
puisque je vous ai rencontré échappé par Tltalie. 

— Eh bien ! 

— Maïs de venir avec Thomme mystérieux qu'on 
appelle le comte de Monte-Cbristo?... 

^ Vous avez peu de mémoire , comte* 

— Comment cela? 

— Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que 
ma mère avait pour vous? 

— Souvent femme varie, a dit François !•»; la 
femme, c'est l'onde, a ditShakspearc : l'un était un 
grand roi et l'autre un grand poète, et chacun d'eux 
devait connaître la femme. 

— Oui , la femme, mais ma mère n'est point la 
femme , c'est une femme. 

— Fermettrez-vous à un pauvre étranger de ne 



point comprendre parfaitement toutes les subtilités 
de votre langue ? 

— Je veux dire que ma mère est avare de ses 
sentiments, mais qu'une fois qu'elle les a accordés, 
c'est pour toujours. 

— Ah! vraiment? dit en soupirant Mon te-Ghristo; 
et vous croyez qu'elle me fait Thonnear de m'ac- 
corder un sentiment autre que la plus parfaite 
indiiïérence? 

— Écoutez ! je vous l'ai déjà dit et je vous le 
répète , reprit Morcerf , il faut que vous soyez réel- 
lement un homme bien étrange et bien supérieur. 

— Oh! 

— Oui ! car ma mère s'est laissé prendre , je ne 
dirai pas à la curiosité, mais à l'intérêt que vous 
inspirez. Quand nous sommes seuls , nous ne cau- 
sons que de vous. 

— Et elle vous dit de vous méfîer de ce Manfred? 

— Au contraire, elle me dit : « Morcerf , je crois 
le comte une noble nature ; tâche de te faire aimer 
deluL » 

Monte-Christo détourna les yeux et poussa un 
soupir. 

— Ah ! vraiment? dit-il. 

— De sorte , vous comprenez , continua Albert , 
qu'au lieu de s'opposer à mon voyage, elle l'approu- 
vera de tout son c(0ur, puisqu'il rentre dans les 
recommandations qu'elle me fait chaque jour. 

•^ A^z donc,4it Monle-C^risto; à ce soir. Soyez 
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ici â cinq heures : nous arri?erons là-bas à minuit 
ou une heure. 

— Comment! au Tréport?... 

— Au Tréport ou dans les environs. 

— Il ne vous faut que huit heures pour faire 
quarante-huit lieues? 

— C'est encore beaucoup , dit Monte-Christo. 

— - Décidément vous êtes Thomme des prodiges, 
et vous arriverez non-seulement à dépasser les che- 
mins de fer, ce qui n'est pas bien difficile, en France 
surtout , mais encore à aller plus vite que le télé- 
graphe. 

— En attendant , vicomte , comme il nous faut 
toujours sept ou huit heures pour arriver là-bas , 
soyez exact. 

— Soyez tranquille , je n'ai rien autre chose à 
faire d'ici là que de m'appréter. 

— A cinq heures , alors. 

— A cinq heures. 

Albert sortit. Monte-Christo , après lui avoir en 
souriant fait un signe de la tête, demeura un instant 
pensif et comme absorbé dans une profonde médi- 
tation. ËnGn, passant la main sur son front comme 
pour écarter sa rêverie , il alla au timbre et frappa 
deux coups. 

Au bruit des deux coups frappés par Monte- 
Christo sur le timbre, Bertuccio entra. 

— Maître Bertuccio , dit-il , ce n'est pas demain, 
ce n'est pas après-demain , comme je l'avais pensé 
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d'abord, c'est ce soir que je pars pour la Norman- 
die ; d'ici à cinq heures , c'est plus de temps qu'il 
ne vous en faut : vous ferez prévenir les palefre- 
niers du premier relais ; M. de Morcerf m'accom- 
pagne. Allez. 

Bertuccio obéit, et un piqueur courut à Pontoise 
annoncer que la chaise de poste passerait à six heu- 
res précises. Le palefrenier de Pontoise envoya au 
relais suivant un exprès, qui en envoya un autre; 
et, six heures après, tous les relais disposés sur la 
route étaient prévenus. 

Avant de partir, le comte monta chez Haydée, 
lui annonça son départ, lui dit le lieu où il allait, et 
mit toute sa maison à ses ordres. 

Albert fut exact. Le voyage , sombre à son com- 
mencement , s'éclaircit bientôt par l'effet physique 
de la rapidité. Morcerf n'avait pas idée d'une pa- 
reille vitesse. 

— En effet , dit Monte-Christo , avec votre poste 
faisant ses deux lieues à l'heure, avec cette loi stu- 
pide qui défend à un voyageur de dépasser l'autre 
sans lui demander la permission, et qui fait qu'un 
voyageur malade ou quinteux a le droit d'enchatner 
à sa suite les voyageurs allègres et bien portants, 
il n'y a pas de locomotion possible ; moi j'évite 
cet inconvénient en voyageant avec mon propre 
postillon et mes propres chevaux, n'est-ce pas, 
Ali? 

Et le comte, passant la tète par la portière, pous- 

tB COUTE DE MONTE-CBRISTO. 7. 6 
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sait un petit cri d'excitation qai donnait des ailes 
aux chevaux : ils ne couraient plus, ils volaient. La 
voiture roulait comme un tonnerre sur ce pavé 
royal , et chacun se détournait pour voir passer ]e 
météore flamboyant. AU , répétant ce cri , souriait 
montrant ses dents blanches, serrant dans ses mains 
robustes les rênes écumantes, aiguillonnant les 
chevaux, dont les belles crinières s*éparpil]aient au 
vent ; Ali, l'enfant du désert, se retrouvait dans son 
élément, et avec son visage noir, ses yeux ardents, 
son burnous de neige , il semblait , au milieu de la 
poussière qu'il soulevait, le génie du simoun et le 
dieu de l'ouragan. 

— Voilà, dit Morcerf, une volupté que je ne con- 
naissais pas, c'est la volupté de la vitesse. 

£t les derniers nuages de son front se dissipaient, 
comme si l'air qu'il fendait emportait ces nuages 
avec lui. 

— Mais où diable trouvez-vous de pareils che- 
vaux? demanda Albert; vous les faites donc faire 
exprès ? 

— Justement, dit le comte ; il y a six ans je trou- 
vai en Hongrie un fameux étalon renommé pour sa 
vitesse; je l'achetai je ne sais plus combien, ce fut 
Bertuccio qui paya. Dans la même année il eut 
trente-deux enfants : c'est toute cette progéniture 
du même père que nous allons passer en revue ; ils 
sont tous pareils, noirs, sans une seule tache, excepté 
une étoile au front; car à ce privilégié du haras on 
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a choisi des juments , comme aux pachas on choisit 
des favorites. 

— C'est admirable!... Mais dites-moi, comte, que 
faites-vous de tous ces chevaux ? 

— Vous le voyez, je voyage avec eux. 

— Mais vous ne voyagez pas toujours ? 

— Quand je n'en aurai plus besoin, Bertuccio 
les vendra , et il prétend qu'il gagnera trente ou 
quarante mille francs sur eux. 

— Mais il n'y aura pas de roi d'Europe assez 
riche pour vous les acheter. 

— Alors il les vendra à quelque simple vizir 
d'Orient, qui videra son trésor pour les payer, et qui 
remplira son trésor en administrant des coups de 
bâton sous la plante des pieds de ses sujets. 

— Comte, voulez -vous que je vous communique 
une pensée qui m'est venue ? 

— Faites. 

— C'est qu'après vous M. Bertuccio doit être le 
plus riche particulier de l'Europe. 

— Eh bien l vous vous trompez, vicomte ; je suis 
sûr que si vous retourniez les poches de Bertuccio, 
vous n'y trouveriez pas dix sous vaillant. 

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme; 
c'est donc un phénomène que M. Bertuccio?... Ah! 
mon cher comte, ne me poussez pas trop loin dans 
le merveilleux , ou je ne vous croirai plus, je vous 
en préviens. 

-— Jamais de merveilleux avec moi, Albert ; des 
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chiffres et de la raison , voilà tout ; or écoutez ce 
dilemme : un intendant vole, mais pourquoi vole- 
t-il? 

— Dame ! parce que c'est dans sa nature , ce me 
semble, dit Albert ; il vole pour voler. 

— £h bien ! non, vous vous trompez ; il vole parce 
qu'il a une femme, des enfants, des désirs ambi- 
tieux pour lui et pour sa famille; il vole surtout 
parce qu'il n'est pas sûr de ne quitter jamais son 
maître , et qu'il se veut faire un avenir. Eh bien ! 
M. Bertuccio est seul au monde; il puise dans ma 
bourse sans me rendre compte ; il est sûr de ne ja- 
mais me quitter. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je n'en trouverais pas un meil- 
leur. 

— Vous tournez dans un cercle vicieux, celui 
des probabilités. 

— Oh ! non pas , je suis dans les certitudes ; le 
bon serviteur, pour moi , c'est celui sur lequel j'ai 
droit de vie ou de mort. 

— Et vous avez droit de vie et de mort sur Ber- 
tuccio ? demanda Albert. 

— Oui, répondit froidement le comte. 

Tl y a des mots qui ferment la conversation comme 
une porte de fer; le oui du comte était un de ces 
mots-là. 

Le reste du voyage s'accomplit avec la même 
rapidité : les trente-deux chevaux, divisés en huit 



lE Y0YÂ6E. 65 

relais, ûrent leurs quaranle-sept lieues en huit 
heures. 

On arriva au milieu de la nuil à la porte d'un 
beau parc. Le concierge était debout et tenait la 
grille ouverte : il avait été prévenu par le palefrenier 
du dernier relais. 

Il était deux heures et demie du matin : on con- 
duisit Morcerf à son appartement. Il trouva un 
bain et un souper prêts. Le domestique qui avait 
fait la route sur le siège de derrière de la voilure 
était à ses ordres; Baptislin , qui avait fait la route 
sur le siège de devant, était à ceux du comte. 

Albert prit son bain , soupa et se coucha. Toute 
la nuit, il fut bercé par le bruit mélancolique de la 
houle. En se levant , il alla droit à sa fenêtre, l'ou- 
vrit et se trouva sur une petite terrasse, où Ton 
avait devant soi la mer, c'est-à-dire l'immensité, et 
derrière soi un joli parc donnant sur une petite 
forêt. 

Dans une anse d'une certaine grandeur se balan- 
çait une petite corvette à la carène étroite, à la mâ- 
ture élancée, et portant à la corne un pavillon aux 
armes de Monte-Christo, armes représentant une 
montagne d'or, posant sur une mer d'azur, avec une 
croix de gueules au chef, ce qui pouvait aussi bien 
être une allusion à son nom rappelant le Calvaire, 
que la passion de Notre-Seigneur a fait une monta- 
gne plus précieuse que l'or , et la croix infâme que 
son sang divin a faite sainte, qu'à quelque souvenir 

6. 
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persoDoel de souffirance et de r^énération enseveli 
dans la nait du passé de cet homme mystérieux. 

Autour de ]a goélette étaient plusieurs petiU 
cbasse-marée appartenant aux pécheurs des vil- 
lages voisins, et qui semblaient d'humbles sujets 
attendant les ordres de leur reine. 

Là , comme dans tons les endroits où s'arrêtait 
Monte-Christo , ne fût-ce que pour y passer deux 
jours , la vie était organisée au thermomètre du plus 
haut confortable : aussi la vie, à l'instant même, de- 
venait-elle facile. 

Albert trouva dans son antichambre deux fusils 
et tous les ustensiles nécessaires à un chasseur; 
une pièce plus haute, et placée au rez-de-chaussée, 
était consacrée à toutes les ingénieuses machines 
que les Anglais, grands pêcheurs parce qu'ils sont 
patients et oisifis, n'ont pas encore pu faire adopter 
aux routiniers pêcheurs de France. 

Toute la journée se passa à ces exercices divers 
auxquels d'ailleurs Monte-Ghristo excellait ; on tua 
une douzaine de faisans dans le parc, on pécha 
autant de truites dans les ruisseaux , on dîna dans 
un kiosque donnant sur la mer, et l'on servit le thé 
dans la bibliothèque. 

Vers le soir du troisième jour, Albert , brisé de 
fatigue à l'user de cette vie qui semblait être un 
jeu pour Monte-Christo, dormait sur un fauteuil 
près de la fenêtre, tandis que le comte faisait avec 
son architecte le plan d'une serre qu'il voulait éta- 
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blir dans sa maison, lorsque le bruit d'un cheval 
écrasant les cailloux de la route ût lever la tête au 
jeune homme ; il regarda par la fenêtre , et , avec 
une surprise des plus désagréables , aperçut dans 
la cour son valet de chambre, dont il n'avait pas 
voulu se faire suivre pour moins embarrasser Monte- 
Ghristo. 

— Florentin ici ! s'écria-t-il en bondissant sur 
son fauteuil ; est-ce que ma mère est malade? 

£t il se précipita vers la porte de la chambre. 

Monte-Christo le suivit des yeux, et le vit aborder 
le valet qui, tout essoufflé encore, tira de sa poche 
un petit paquet cacheté. Le petit paquet contenait 
un journal et une lettre. 

— De qui cetle lettre? demanda vivement Albert. 

— De M. Beauchamp, répondit Florentin. 

— C'est Beauchamp qui vous envoie alors? 

— Oui, monsieur. Il m'a fait venir chez lui , m*a 
donné l'argent nécessaire à mon voyage , m'a fait 
venir un cheval de poste, et m'a fait promettre de 
ne point m^arrèter que je n'eusse rejoint monsieur : 
j'ai fait la route en quinze heures. 

Albert Ofuvrit la lettre en frissonnant. Aux pre- 
mières lignes 11 poussa un cri , et saisit le journal 
avec un tremblement visible. 

Tout à coup ses yeux s^obscurcirent , ses jambes 
semblèrent se dérober sous lui, et, prêt à tomber, il 
s'appuya sur Florentin, qui étendait le bras pour le 
soutenir. 
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— Pauvre jeune homme! murmura Monte-Christo 
si bas que lui-même n'eût pu entendre le bruit des 
paroles de compassion qu'il prononçait ; il est donc 
dit que la faute des pères retombera sur les en- 
fants jusqu'à la troisième et la quatrième génération ! 

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, 
continuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa télé 
mouillée de sueur, et froissant lettre et journal : 

— Florentin, dit-il, votre cheval est-il en état de 
reprendre le chemin de Paris? 

— C'est un mauvais bidet de poste éclopé. 

•— Oh ! mon Dieu ! et comment était la maison 
quand vous l'avez quittée ? 

— Assez calme ; mais en revenantde chez M. Beau- 
champ, j'ai trouvé madame dans les larmes, elle 
m'avait fait demander pour savoir quand vous re- 
viendriez. Alors je lui ai dit que j'allais vous cher- 
cher de la part de M. Beaucbamp. Son premier 
mouvement a été d'étendre le bras comme pour 
m'arrêtcr, mais après un instant de réflexion : 
« Oui , allez , Florentin , a-t-elle dit, et qu'il re- 
vienne, j» 

— Oui, ma mère, oui, dit Albert, je reviens, sois 
tranquille, et malheur à l'infâme!... Mais, avant 
tout, il faut que je parle. 

Et il reprit le chemin de la chambre où il avait 
laissé Monte-Christo. 

Ce n'était plus le même homme, et cinq minutes 
avaient suffi pour opérer chez Albert une triste mé- 
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tamorphose ; il étail sorti dans son état ordinaire , 
il rentrait avec la voix altérée, le visage sillonné de 
rougeurs fébriles, Toeil étincelant sous des paupières 
veinées de bleu, et la démarche chancelante comme 
celle d'un homme ivre. 

— Comte j dit-il , merci de votre bonne hospita- 
lité, dont j'aurais voulu jouir plus longtemps, mais 
il faut que je retourne à Paris. 

— Qu'est-il donc arrivé? 

— Un grand malheur; mais permettez-moi de 
partir, il s'agit d'une chose bien autrement pré- 
cieuse que ma vie. Pas de question , comte , je vous 
en supplie, mais un cheval ! 

— Mes écuries sont à votre service , vicomte, dit 
Monte-Christo ; mais vous allez vous tuer de fatigue 
en courant la poste à cheval ; prenez une calèche, 
un coupé, quelque voiture. 

— Non, ce serait trop long, et puis j'ai besoin de 
cette fatigue que vous craignez pour moi , elle me 
fera du bien. 

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un 
homme frappé d'une balle , et alla tomber sur une 
chaise près de la porte. 

Monte-Christo ne vit pas cette seconde faiblesse ; 
il était à la fenêtre et criait : 

— Ali, un cheval pour M. de Morcerf ! qu'on se 
hâte, il est pressé ! 

Ces paroles rendirent la vie à Albert , il s'élança 
hors de la chambre, le comte le suivit. 
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— Merci ! murmura le jeune homme en s'élançant 
en selle. Vous reviendrez aussi vile que vous pour- 
rez , Florentin. Y a-t-il un mot d'ordre pour qu'on 
me donne les chevaux? 

— Pas d'autre que de rendre celui que vous 
montez; on vous en sellera à l'instant même un 
autre. 

Albert allait s'élancer, il s'arrêta. 

— Vous trouvez peut-être mon départ étrange , 
insensé, dit le jeune homme ; vous ne comprenez 
pas comment quelques lignes écrites sur un jour- 
nal peuvent mettre un homme au désespoir; eh 
bien ! ajouta-t-il en lui jetant le journal, lisez ceci, 
mais quand je serai parti seulement , afin que vous 
ne voyiez pas ma rougeur. 

Et tandis que le comte ramassait le journal, il 
enfonça les éperons qu'on venait d'attacher à ses 
bottes dans le ventre du cheval, qui, étonné qu'il 
existât un cavalier qui crût avoir besoin vis-à-vis 
de lui d'un pareil stimulant, partit comme un trait 
d'arbalète. 

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de 
compassion infinie le jeune homme, et ce ne fut que 
lorsqu'il eut complètement disparu que, reportant 
ses regards sur le journal, il lut ce qui suit : 

u Cet officier français au service d'Ali, pacha de 
Janina, dont parlait il y a trois semaines le journal 
l'Impartialy et qui non-seulement livra les châteaux 
de Janina , mais encore vendit son bienfaiteur aux 
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Tares, s'appelait en effet à celte époque Fernand, 
comme l'a dit notre honorable confrère ; maïs de- 
puis il a ajouté à son nom de baptême un titre de 
noblesse et un nom de terre. 

u II s'appelle aujourd'hui M. le comte de Hor- 
cerf, et fait partie de la chambre des pairs. » 

Ainsi donc, ce secret terrible que Beauchamp 
avait enseveli avec tant de générosité reparaissait 
comme un fantôme armé, et un autre journal , 
cruellement renseigné , avait publié, le surlende- 
main du départ d'Albert pour la Normandie , les 
quelques lignes qui avaient failli rendre fou le mal- 
heureux jeune homme. 



I^e jagcment. 



A huit heures du matin, Albert tomba chez Beau- 
champ comme la foudre. Le valet de chambre élait 
prévenu ; il introduisit Morcerf dans la chambre de 
Ston maître, qui venait de se mettre au bain. 

— Eh bien? lui dit Albert. 

— Eh bien I mon pauvre ami , répondit Beau- 
champ, je vous attendais. 

— Me voilà. Je ne vous dirai pas, Beauchamp, 
que je vous crois trop loyal et trop bon pour avoir 
parlé de cela à qui que ce soit ; non, mon ami. 
D'ailleurs le message que vous m'avez envoyé m'est 

7. 7 
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un garant de votre affection. Ainsi, ne perdons pas 
de temps en préambules : ayez-vous quelque idée 
de quelle part vient le coup ? 

— Je vous en dirai deux mots tout à l'heure. 

•— Oui, mais auparavant, mon ami, vous me de- 
vez dans tous les détails Tbistoire de cette abomi- 
nable trahison. 

£t Beauchamp raconta au jeune homme , écrasé 
de honte et de douleur, les faits que nous allons re- 
dire dans toute leur simplicité. 

Le matin de Tavant-veille , Tarticle avait paru 
dans un journal autre que V Impartial y et ce qui 
donnait plus de gravité encore à l'affaire , dans un 
journal bien connu pour appartenir au gouverne- 
ment. Beauchamp déjeunait lorsque la note lui 
sauta aux yeux ; il envoya aussitôt chercher un ca- 
briolet, et sans achever son repas il courut au 
journal. 

Quoique professant des sentiments politiques 
complètement opposés à ceux du gérant du journal 
accusateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, 
et nous dirons même souvent, était son intime ami. 

Lorsqu'il arriva chez lui, le gérant tenait son 
propre journal et paraissait se complaire dans un 
premier-Paris sur le sucre de betterave, qui proba- 
blement était de sa façon. 

— Ah ! pardieu ! dit Beauchamp , puisque vous 
tenez votre journal, mon cher ''^, je n'ai pas besoin 
de vous dire ce qui m'amène. 
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— Seriez-vous , par hasard , partisan de la canne 
à sucre? demanda le gérant du journal ministériel. 

— Non, répondit Beaucbamp, je suis même par- 
faitement étranger à la question; aussi viens-je 
pour autre chose. 

— Et pourquoi venez-vous? 

— Pour l'article Morcerf. 

— Ah ! oui , vraiment ; n'est-ce pas que c'est cu- 
rieux? 

— Si curieux que vous risquez la diffamation, ce 
me semble, et que vous risquez un procès fort 
chanceux. 

— Pas du tout ; nous avons reçu avec la note 
toutes les pièces à l'appui , et nous sommes parfai- 
tement convaincus que M. de Morcerf se tiendra 
tranquille ; d'ailleurs c'est un service à rendre au 
pays que de lui dénoncer les misérables indignes 
de l'honneur qu'on leur fait. 

Beauchamp demeura interdit. 

— Mais qui donc vous a si bien renseignés? de- 
manda-t-il; car mon journal , qui avait donné l'é- 
veil , a été forcé de s'abstenir faute de preuves , et 
cependant nous sommes plus intéressés que vous à 
dévoiler M. de Morcerf, puisqu'il est pair de France, 
et que nous faisons de l'opposition. 

— Oh! mon Dieu, c'est bien simple; nous n'a- 
vons pas couru après le scandale , il est venu nous 
trouver. Un homme nous est arrivé hier de Janina, 
apportant le formidable dossier, et comme nous 
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hésitions à nous jeter dans la yoie de raccusation , 
il nous a annoncé qu'à notre refus Tarticle paraî- 
trait dans un autre journal. Ma foi, vous savez, 
Beauchamp , ce que c'est qu'une nouvelle impor- 
tante ; nous n'avons pas voulu laisser perdre celle- 
là. Maintenant le coup est porté; il est terrible et 
retentira jusqu'au bout de l'Europe. 

Beauchamp comprit qu'il n'y avait plus qu'à 
baisser la tête , et sortit au désespoir pour envoyer 
un courrier à Morcerf. 

Mais ce qu'il n'avait pas pu écrire à Albert , car 
les choses que nous allons raconter étaient posté- 
rieures au départ de son courrier, c'est que le même 
jour, à la chambre des pairs , une grande agitation 
s'était manifestée et régnait dans les groupes ordi- 
nairement si calmes de la haute assemblée. Chacun 
était arrive presque avant l'heure et s'entretenait du 
sinistre événement qui allait occuper l'attention 
publique et la fixer sur un des membres les plus 
connus de l'illustre corps. 

C'étaient des lectures à voix basse de l'article , 
des commentaires et des échanges de souvenirs qui 
précisaient encore mieux les faits. Le comte de 
Morcerf n'était pas aimé parmi ses collègues. Comme 
tous les parvenus, il avait été forcé, pour se main- 
tenir à son rang , d'observer un excès de hatiteur. 
Les grandes aristocraties riaient de lui ; les talents 
le répudiaient; les gloires pures le méprisaient 
instinctivement. Le comte en était à cette extrémité 
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fâcheuse de la victime expiatoire. Un fojs désignée 
par le doigt du Seigneur pour le sacrifice , chacun 
s'apprêtait à crier haro. 

Seul le comte de Morcerf ne savait rien. Il ne re- 
cevait pas le journal où se trouvait la nouvelle dif- 
famatoire et avait passé la malinée à écrire des lelr 
très et a essayer un cheval. 

Il arriva donc à son heure accoutumée , la tête 
haute, Toeil fier, la démarche insolente, descendit 
de voiture, dépassa les corridors et entra dans la 
salle , sans remarquer les hésitations des huissiers 
et les demi-saluts de ses collègues. 

Lorsque Morcerf entra , la séance était déjà ou- 
verte depuis plus d'une demi-heure. 

Quoique le comte, ignorant, comme nous Tavons 
dit , de tout ce qui s'était passé, n'eut rien changé 
à son air ni à sa démarche , son air et sa démarche 
parurent à tous plus orgueilleux que d'habitude, et 
sa présence dans cette occasion parut lellement 
agressive à cette assemblée jalouse de son honneur, 
que tous y virent une inconvenance, plusieurs une 
bravade, quelques-uns une insulte. 

Il était évident que la chambre tout entière brû- 
lait d'entamer le débat. 

On voyait le journal accusateur aux mains de tout 
le monde ; mais , comme toujours , chacun hésitait 
à prendre sur lui ta responsabilité de l'attaque. 
Enfin un des honorables pairs , ennemi déclaré du 
comte de Morcerf, monta à la tribune avec une so- 

7. 
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lenniié qui annonçait que le moment attendu était 
arrivé. 

Il se fit un effrayant silence; Morcerf seul igno- 
rait la cause de l'attention profonde que Ton prétait 
cette fois à un orateur qu'on n'avait pas toujours 
l'habitude d'écouter si complaisamment. 

Le comte laissa passer tranquillement le préam- 
bule par lequel l'orateur établissait qu'il allait par- 
ler d'une chose tellement grave, tellement sacrée, 
tellement vitale pour la chambre, qu'il réclamait 
toute l'attention de ses collègues. 

Aux premiers mots de Janina et du colonel Fer- 
nand, le comte de Morcerf pâlit si horriblement 
qu'il n'y eut qu'un frémissement dans cette assem- 
blée , dont tous les regards convergeaient vers le 
comte. 

Les blessures morales ont cela de particulier 
qu'elles se cachent, mais ne se referment pas ; tou- 
jours douloureuses, toujours prêtes à saigner quand 
on les touche , elles restent vives et béantes dans le 
cœur. 

La lecture de l'article achevée au milieu de ce 
même silence , troublé alors par un frémissement 
qui cessa aussitôt que l'orateur parut disposé à re- 
prendre de nouveau la parole , l'accusateur exposa 
son scrupule , et se mit à établir combien sa tâche 
était difficile ; c'était l'honneur de M. de Morcerf, 
c'était celui de toute la chambre qu'il prétendait 
défendre en proroquant un débat qui devait s'atta- 
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qaer à ces questions personnelles toujours si brû- 
lantes. Enfin il conclut en demandant qu'une en- 
quête fût ordonnée, assez rapide pour confondre, 
avant qu'elle eût eu le temps de grandir, la calom- 
nie , et pour rétablir M. de Morcerf, en le vengeant, 
dans la position que l'opinion publique lui avait 
faite depuis longtemps. 

Morcerf était si accablé, si tremblant devant cette 
immense et inattendue calamité , qu'il put à peine 
balbutier quelques mots en regardant ses confrères 
d'un œil égaré. Cette timidité , qui d'ailleurs pou- 
vait aussi bien tenir à l'étonnement de l'innocent 
qu'à la honte du coupable, lui concilia quelques 
sympathies. Les hommes vraiment généreux sont 
toujours prêts à devenir compatissants , lorsque le 
malheur de leur ennemi dépasse les limites de leur 
haine. 

Le président mit l'enquête aux voix ; on vola par 
assis et levé , et il fut décidé que l'enquête aurait 
lieu. 

On demanda au comte combien il lui fallait de 
temps pour préparer sa justification. 

Le courage était revenu à Morcerf dès qu'il s'était 
senti vivant encore après cet horrible coup. 

— Messieurs les pairs , répondit-il , ce n'est point 
avec du temps qu'on repousse une attaque comme 
celle que dirigent en ce moment contre moi des 
ennemis inconnus et restés dans l'ombre de leur 
obscurité sans doute; c'est sur-le-champ, c'est par 
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un coup de foudre qu'il faut que je réponde à 
réclair qui un instant m'a ébloui; que ne m'est-il 
donné, au lieu d'une pareille justification, d'a- 
voir k répandre mon sang pour prouver à mes 
nobles collègues que je suis digne de marcher leur 
égal! 

Ces paroles firent une impression favorable pour 
l'accusé. 

— Je demande donc , dit-il , que l'enquête ait 
lieu le plus tôt possible, et je fournirai à la chambre 
toutes les pièces nécessaires à l'efïicacité de cette 
enquête. 

— Quel jour fixez-vous? demanda le prési- 
dent. 

— Je me mets dès aujourd'hui à la disposition 
de la chambre , répondit le comte. 

Le président agita la sonnette. 

— La chambre est-elle d'avis, demanda-t-il , 
que cette enquête ait lieu aujourd'hui même? 

— Oui ! fut la réponse unanime de l'assemblée. 
On nomma une commission de douze membres 

pour examiner les pièces à fournir par Morcerf. 
L'heure de la première séance de cette commission 
fut fixée à huit heures du soir, dans les bureaux 
de la chambre. Si plusieurs séances étaient néces- 
saires, elles auraient lieu à la même heure et dans 
le même endroit. 

Cette décision prise, Blorcerf demanda la permis- 
sion de se retirer^ il avait à recueillir les pièces 
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amassées depuis longtemps par lui pour faire tête 
à cet orage prévu par son cauteleux et indomptable 
caractère* 

Beauchamp raconta au jeune homme toutes les 
choses que nous venons de dire à notre tour, seule- 
ment son récit eut sur le nôtre Tavantage de l'ani- 
mation des choses vivantes sur la froideur des 
choses mortes. 

Albert l'écouta en frémissant tantôt d'espoir, 
tantôt de colère , parfois de honte } car, par la con- 
fidence de Beauchamp , il savait que son père était 
coupable, et il se demandait comment, puisqu'il 
était coupable, il pourrait en arriver à prouver son 
innocence. 

Arrivé au point où nous en sommes , Beauchamp 
s'arrêta. 

— Ensuite? demanda Albert. 
-— Ensuite? répéta Beauchamp. 

— Oui. 

— Mon ami , ce mot m'entraîne dans une horri- 
ble nécessité. Voulez-vous donc savoir la suite? 

— Il faut absolument que je la sache , mon ami, 
et j'aime mieux la connaître de votre bouche que 
d'aucune autre. 

— Eh bien , reprit Beauchamp , apprêtez donc 
votre courage, Albert ; jamais vous n'en aurez eu 
plus besoin. 

Albert passa une main sur son front pour s'assu- 
rer de sa propre force , comme un homme qui s'ap- 
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prè(e à défendre sa vie essaye sa cuirasse et fait 
ployer la lame de son épée. 

Il se sentit fort, car il prenait sa fièvre pour de 
rénergie. 

-Allez! dit-il. 

— Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout 
Paris était dans l'attente de Tévénement. Beaucoup 
prétendaient que votre père n'avait qu'à se montrer 
pour faire crouler l'accusation ; beaucoup aussi di- 
saient que le comte ne se présenterait pas ; il y en 
avait qui assuraient l'avoir vu partir pour Bruxelles, 
et quelques-uns allèrent à la police demander s'il 
était vrai , comme on le disait , que le comte eût 
pris ses passe-ports. 

ce Je vous avouerai que je fls tout au monde, con- 
tinua Beauchamp, pour obtenir d'un des membres 
de la commission , jeune pair de mes amis , d'être 
introduit dans une sorte de tribune. A sept heures 
il vint me prendre, et, avant que personne fùt^ar- 
rivé, me recommanda à un huissier qui m'enferma 
dans une espèce de loge. J'étais masqué par une 
colonne et perdu dans une obscurité complète; je 
pus espérer que je verrais et que j'entendrais d'un 
bout à l'autre la terrible scène qui allait se dérouler. 

i(A huit heures précises, tout le monde étaitarrivé. 

i( M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit 
heures. 11 tenait à la main quelques papiers et sa 
contenance semblait calme; contre son habitude, 
sa démarche était simple, sa mise recherchée et 
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il portait son habit boutonné depuis le bas jusqu'en 
haut. 

«Sa présence produisit le meilleur effet : la com- 
mission élait loin d'être malveillante , et plusieurs 
de ses membres vinrent au comte et lui donnèrent 
la main. » 

Albert sentit que son cœur se brisait à tous ces 
détails , et cependant au milieu de sa douleur se 
glissait un sentiment de reconnaissance; il eût 
voulu pouvoir embrasser ces hommes qui avaient 
donné à son père cette marque d'estime dans un si 
grand embarras de son honneur. 

« En ce moment un huissier entra et remit une 
lettre au président. 

it — Vous avez la parole , M. de Morcerf , dit le 
président tout en décachetant la lettre. 

(( Le comte commença son apologie, et je vous 
aflBrme, Albert, continua Beauchamp, qu'il fut 
d'une éloquence et d'une habileté extraordi- 
naires. Jt produisit des pièces qui prouvaient 
que le vizir de Janina l'avait, jusqu'à sa der- 
nière heure , honoré de toute sa confiance , puis- 
qu'il l'avait chargé d'une négociation de vie et 
de mort avec l'empereur lui-même. Il montra l'an- 
neau , signe de commandement et avec lequel Ali- 
Pacha cachetait d'ordinaire ses lettres, et que 
celui-ci lui avait donné pour qu'il pût, à son 
retour, à quelque heure du jour ou de la nuit que 



84 LE JUGEMENT. 

ce fût , et fùt-il dans son harem , pénétrer jusqu'à 
lui. Malheureusement^ dit-il, sa négociation avait 
échoué , et quand il était revenu pour défendre son 
bienfaiteur, il était déjà mort. Mais , dit le comte , 
en mourant , Ali-Pacha , tant était grande sa con- 
fiance, lui avait confié sa maîtresse favorite et sa 
fille. » 

Albert tressaillit à ces mots , car à mesure que 
Beauchamp parlait, lout le récit d'Haydée revenait 
à Tesprit du jeune homme, et il se rappelait ce que 
la belle Grecque avait dit de ce message , de cet 
anneau et de la façon dont elle avait été vendue et 
conduite en esclavage. 

— Et quel fut Teffet du discours du comte? de- 
manda avec anxiété Albert. 

—J'avoue qu'il m'émut, et qu'en même temps que 
moi, il émut toute la commission , dit Beauchamp* 

u Cependant le président jeta négligemment les 
yeux sur la lettre qu'on venait de lui apporter; 
mais aux premières lignes son attention s'éveilla , 
il la lut, la relut encore, et fixant les yeux sur 
M. de Morcerf : 

u — M. le comte, dit-il, vous venez de nous dire 
que le vizir de Janina vous avait confié sa femme 
et sa fille? 

« — Oui, monsieur, répondit Morcerf, mais en 
cela comme dans tout le reste, le malheur me pour- 
suivait. A mon retour, Yasiliki et sa fille Haydée 
avaient disparu. 
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« — Vous les connaissiez ? 

« — Mon intimité avec le pacha, et la suprême 
confiance qu'il avait dans ma fidélité, m'avaient 
permis de les voir plus de vingt fois. 

« — Avez-vous quelque idée de ce qu'elles sont 
devenues? 

<( — Oui , monsieur. J'ai entendu dire qu'elles 
avaient succombé à leur chagrin, et peut-être à leur 
misère. Je n'étais pas riche, ma vie courait de 
grands dangers, je ne pus me mettre à leur re- 
cherche , à mon grand regret. 

«(Le président fronça imperceptiblement le sourcil. 

«c — Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi 
M. le comte de Morcerf dans ses explications. M. le 
comte , pouvez-vous , à l'appui du récit que vous 
venez de faire, fournir quelque témoin? 

«( — Hélas! non, monsieur, répondit le comte; 
tous ceux qui entouraient le vizir, et qui m'ont 
connu à sa cour, sont ou morts ou dispersés ; seul, 
je crois , du moins seul de mes compatriotes , j'ai 
survécu à cette affreuse guerre; je n'ai que les 
lettres d'Ali-Tebelen , et je les ai mises sous vos 
yeux ; je n'ai que l'anneau , gage de sa volonté , et 
le voici ; j'ai enfin la preuve la plus convaincante 
que je puisse fournir, c'est-à-dire, après une attaque 
anonyme, l'absence de tout témoignage contre ma 
parole d'honnête homme, et la pureté de toute ma 
vie militaire. 

« Un murmure d'approbation courut dans l'as- 
7. • 8 
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semblée en ce moment, Albert, et sll ne fût sar- 
yena aucan nouyel incident, la cause de yotre père 
était gagnée. 

<c II ne restait plus qu'à aller aux voix, lorsque le 
président prit la parole : 

«( — Messieurs, dit-îl, et vous, M. le comte, vous 
ne seriez point fâchés, je le présume, d'entendre un 
témoin très-important, à ce qu'il assure, et qui 
vient de se produire de lui-même ; ce témoin, nous 
n'en doutons pas d'après tout ce que nous a dit le 
comte, est appelé à prouver la parfaite innocence de 
notre collègue. Voici la lettre que je viens de rece- 
voir à cet égard ; désirez-vous qu'elle vous soit lue, 
on décidez-vous qu'il sera passé outre , et qu'on ne 
s'arrêtera point à cet incident? 

tt M. de Morcerf pâlit et crispa ses mains sur les 
papiers qu'il tenait, et qui crièrent entre ses doigts. 

« La réponse de la commission fut pour la lecture : 
quant au comte, il était pensifet n'avait point d'opi- 
nion à émettre. 

<c Ijr président lut en conséquence la lettre sui- 
vante : 

K H. le président, 

« Je puis fournir à la commission d'enquête 
« chargée d'examiner la conduite en £pire et en 
« Macédoine de M. le lieutenant général comte de 
« Morcerf les renseignements les plus positifs. » 



<( Le président fit une courte pause. 
. u Le comte de Morcerf pâlit; le président inlerro- 
gea les auditeurs du regard. 

(c — Continuez ! s*écria-t'On de tous côtés. 
u Le président reprit : 

(( Pétais sur les lieux à la mort d'Âli-Pacha ; j*as- 
« sistai à ses derniers moments ; je sais ce que de- 
« vinrent Vasiliki et Haydée : je me tiens à la dis- 
<( position de la commission , et réclame même 
<( l'honneur de me faire entendre. Je serai dans le 
« vestibule de la chambre au moment où Ton vous 
« remettra ce billet. » 

« — Et quel est ce témoin ou plutôt cet ennemi ? 
demanda le comte d'une voix dans laquelle il était 
facile de remarquer une profonde altération. 

« — Nous allons le savoir, monsieur, répondit le 
président. La commission est-elle d'avis d'entendre 
ce témoin? 

(( _ Oui ! oui ! dirent en même temps toutes les 
voix. 

« On rappela l'huissier. 

t( — Huissier, demanda le président, y a-t il quel 
qu'un qui attende dans le vestibule? 

u — Oui, M. le président. 

« — Qui est-ce que ce quelqu'un? 

4( — Une femme accompagnée d'un serviteur. 



88 LE jugeheut. 

(( Chacun se regarda. 

« — Faites entrer cette femme, dit le président. 

i( Cinq minutes après, l'huissier reparut ; tous les 
yeux étaient fixés sur la porte, et moi-mème, dit 
Beauchamp, je partageais Tattente et Fanxiété géné- 
rale. 

« Derrière Thuissier marchait une femme enve- 
loppée d'un grand voile qui la cachait tout entière. 
On devinait bien, aux formes que trahissait ce voile 
et aux parfums qui s'en exhalaient , la présence 
d'une femme jeune et élégante, mais voilà tout. 

<( Le président pria l'inconnue d'écarter son voile, 
et l'on put voir alors que cette femme était vêtue 
à la grecque, en outre elle était d'une suprême 
beauté. 

— Ah ! dit Morcerf, c'était elle. 

— Comment? elle. 

— Oui, Haydée. 

— Qui vous l'a dit? 

— Hélas ! je le devine. Mais continuez , Beau- 
champ, je vous prie. Vous voyez que je suis calme 
et fort. £t cependant nous devons approcher du 
dénoûment. 

— M. de Morcerf, continua Beauchamp, regar- 
dait cette femme avec une surprise mêlée d'effroi. 
Pour lui, c'était la vie ou la mort qui allait sortir de 
cette bouche charmante ; pour tous les autres, c'était 
une aventure si étrange et si pleine de curiosité, 
que le salut ou la perte de M. de Morcerf n'entrait 
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déjà plus dans cet événement que comme un élément 
secondaire. 

((Le président offrit de la main un siège à la jeune 
femme ; mais elle fit signe de la tête qu'elle resterait 
debout. Quant au comte, il était retombé sur son 
fauteuil, et il était évident que ses jambes refusaient 
de le porter. 

(( —Madame, dit le président, vous avez écrit à la 
commission pour lui donner des renseignements 
sur l'affaire de Janina, et vous avez avancé que vous 
aviez été témoin oculaire des événements. 

« —Et je le fus en effet, répondit l'inconnue avec 
une voix pleine d'une tristesse charmante, et em- 
preinte de cette sonorité particulière aux voix orien- 
tales. 

(c — Cependant, reprît le président, permettez-moi 
de vous dire que vous étiez bien jeune alors. 

« — J'avais quatre ans ; mais comme les événe- 
ments avaient pour moi une suprême importance , 
pas un détail n'est sorti de mon esprit, pas une par- 
ticularité n'a échappé à ma mémoire. 

((—Mais quelle importance avaient donc pour vous 
ces événements? et qui êtes-vous pour que celte 
grande catastrophe ait produit sur vous une si pro- 
fonde impression? 

(( — Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon 
père, répondit la jeune fille, et je m'appelle Haydée, 
fille d'Ali-Tebelen, pacha de Janina, et de Yasiliki, 
sa femme bien-aimée. 

8. 
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« La rougeur modeste et fière tout à la fois qui em- 
pourpra les joues de la jeune femme, le feu de son 
regard et la majesté de sa révélation produisirent 
sur l'assemblée un effet inexprimable. 

« Quant au comte, il n*eùt pas été plus anéanti, si 
la foudre en tombant eût ouvert un abtme à ses 
pieds. 

« — Madame , reprit le président après s'être in- 
cliné avec respect, permettez-moi une simple ques- 
tion qui n'est pas un doute, et cette question sera la 
dernière : pouvex-vous justifier Faulhenticité de ce 
que vous dites? 

« —Je le puis, monsieur, dit Haydée en tirant de 
dessous son voile un sachet de satin parfumé ; car 
voici Tacte de ma naissance rédigé par mon père et 
signé par ses principaux officiers; car voici avec 
l'acte de ma naissance l'acte de mon baptême, mon 
père ayant consenti à ce que je fusse élevée dans la 
religion de ma mère, acte que le grand primat de 
Macédoine et d'Épire a revêtu de son sceau ; voici 
enfin (et ceci est le plus imporXant sans doute) l'acte 
de la vente qui fut faite de ma personne et de celle 
de ma mère au marchand arménien £l-Kobbir par 
l'officier franc qui, dans son infâme marché avec la 
Porte, s'était réservé pour sa part de butin la fille 
et la femme de son bienfaiteur, qu'il vendit pour la 
somme de mille bourses, c'est-à-dire pour quatre 
cent mille francs à peu près. 

((Une pâleur verdâtre envahit les joues du comte de 
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Morcerf, et ses yeux s'injectèrent de sang à t'énonce 
de ces imputations terribles qui furent accueillies de 
rassemblée avec un lugubre silence. 

<( Haydéc, toujours calme, mais bien plus mena- 
çante dans son calme qu'une autre ne l'eût été dans 
sa colère, tendit au président l'acte de vente rédigé 
en langue arabe. 

«c Comme on avait pensé que quelques-unes des 
pièces produites seraient rédigées en arabe, en ro- 
maïque ou en turc, l'interprète de la chambre avait 
été prévenu; on l'appela. 

« Un des nobles pairs à qui la langue arabe, qu'il 
avaitapprise pendantla sublime campagne d'Egypte, 
était familière , suivit sur le vélin la lecture que le 
traducteur en fil à voix haute. 

« Moi , El-Kobbir, marchand d'esclaves et four- 
(( nisseur du harem de Sa Hautesse, reconnais avoir 
4c reçu pour la remettre au sublime empereur, du 
« seigneur franc comte de Monle-Christo, une éme- 
« raude évaluée deux mille bourses, pour prix 
«t d'une jeune esclave chrétienne âgée de onze ans, 
« du nom de Haydée, et fille reconnue de défunt 
« seigneur Ali-Tebelen, pacha de Janina, et de Va- 
M siliki , sa favorite ; laquelle m'avait été vendue il 
« y avait sept ans avec sa mère, morte en arrivant 
« à Constanlinople, parup colonel franc, au service 
« du vizir Ali-Tebelen, nommé Fernand Mondego. 

u La susdite vente m'avait été faite pour le 
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tt compte de Sa Haulesse dont j'avais mandat , 
(c moyennant la somme de mille bourses. 

«( Fait à Constantinople avec autorisation de Sa 
« Uautesse, Tannée 1247 de Thégire. 

<( Signé £l-Kobbir. » 

(( Le présent acte, pour lui donner toute foi, 
<( toute croyance et toute authenticité , sera revêtu 
u du sceau impérial, que le vendeur s'oblige à y 
(( faire apposer. >» 

(( Près de la signature du marchand on voyait en 
effet le sceau du sublime empereur. 

u A cette lecture et à cette vue succéda un silence 
terrible; le comte n'avait plus que le regard , et ce 
regard, attaché comme malgré lui sur Haydée, sem- 
blait de flamme et de sang. 

« — Madame, dit le président, ne peut-^on inter- 
roger le comte de Monte-Christo, lequel est à Paris 
près de vous, à ce que je crois? 

« —Monsieur, répondit Haydée, le comte de Monte- 
Cbristo, mon autre père , est en Normandie depuis 
trois jours. 

u —Mais alors, madame, dit le président, qui vous 
a conseillé cette démarche , démarche dont la cour 
vous remercie, et qui d'ailleurs est toute naturelle, 
d'après votre naissance et vos malheurs ? 

« — Monsieur, répondit Haydée , cette démarche 
m'a été conseillée par mon respect et par ma dou- 
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leur. Quoique chrétienne. Dieu me pardonne ! j'ai 
toujours songé à venger mon illustre père. Or,' 
quand j'ai mis le pied en France, quand j'ai su que 
le traître habitait Paris, mes yeux et mes oreilles 
sont restés constamment ouverts. Je vis retirée 
dans la maison de mon noble protecteur, mais je vis 
ainsi parce que j'aime l'ombre et le silence qui me 
permettent de vivre dans ma pensée et dans mon 
recueillement. Mais M. le comte de Monte-Christo 
m'entoure de soins paternels, et rien de ce qui con- 
stitue la vie du monde ne m'est étranger; seule- 
ment je n'en accepte que le bruit lointain. Ainsi je 
lis tous les journaux , comme on m'envoie tous les 
albums, comme je reçois toutes les mélodies; et 
c'est en suivant , sans m'y prêter, la vie des autres, 
que j'ai su ce qui s'était passé ce matin à la cham- 
bre des pairs, et ce qui devait s'y passer ce soir... 
alors, j'ai écrit. 

u^Ainsi, demanda le président, M. le comte de 
Monte-Christo n'est pour rien dans votre démarche? 

<(— m'ignore complètement, monsieur, et même 
je n'ai qu'une crainte, c'est qu'il la désapprouve 
quand il l'apprendra ; cependant c'est un beau jour 
pour moi , continua la jeune Me en levant au ciel 
un regard tout ardent de flammes, que celui où je 
trouve enfin l'occasion de venger mon père ! 

« Le comte, pendant tout ce temps, n'avait point 
prononcé une seule parole; ses collègues le regar- 
daient, et sans doute plaignaient cette fortune bri- 
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sée sous le souffle parfumé d'une femme; son mal- 
heur s'écrivait peu à peu en traits sinistres sur son 
visage. 

« —M. de Morcerf, dit le président, reconnaissez- 
vous madame pour la fille d'Ali-Tebelen, pacha de 
Janina? 

u — Non , dit Morcerf en faisant un effort pour 
se lever, et c'est une trame ourdie par mes ennemis. 

«c Haydée, qui tenait ses yeux flxés vers la porte, 
comme si elle attendait quelqu'un , se retourna 
brusquement, et, retrouvant le comte debout, elle 
poussa un cri terrible : 

u — Tu ne me reconnais pas? ditrelle; eh bien ! 
moi, heureusement je te reconnais ! Tu es Fernand 
Mondego, l'officier franc qui instruisait les troupes 
de mon noble père. C'est toi qui as livré les châ- 
teaux de Janina ! c'est toi qui , envoyé par lui à 
Constantinople pour traiter directement avec l'em- 
pereur de la vie ou de la mort de ton bienfaiteur, 
as rapporté un faux firman qui accordait grâce 
entière ! c'est toi qui avec ce firman as obtenu la 
bague du pacha qui devait te faire obéir par Sélim, 
le gardien du feu ! c'est toi qui as poignardé Sélim ! 
c'est toi qui nous as vendues , ma mère et moi, au 
marchand Ël-Kobbir ! Assassin ! assassin ! assassin ! 
tu as encore au front le sang de ton maître ! Regar- 
dez tous ! 

u Ces paroles avaient été prononcées avec un tel 
enthousiasme de vérité , que tous les yeux se tour- 
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nèrent vers le front du comte , et q«c lui-mêoie y 
porta la main coinme s'il y eût senti , tiède encore , 
le sang d'Ali. 

4< — Vous reconnaissez donc positivement M. de 
Morcerf pour être le même que Tofficier Fernand 
Mondego? 

« •— Si je le reconnais ! s'écria Haydée. Oh I ma 
mère ! tu m'as dit : «Tu étais libre, tu avais un père 
que tu aimais , tu étais destinée à être presque une 
reine! Regarde bien cet homme , c'est lui qui t'a 
faite esclave, c'est lui qui a levé au bout d'une pique 
la tête de ton père , c'est lui qui nous a vendues , 
c'est lui qui nous a livrées ! Regarde bien sa main 
droite, celle qui a une large cicatrice ; si tu oubliais 
son visage , tu le reconnaitrais à cette main dans 
laquelle sont tombées une à une les pièces d'or 
du marchand £l-Kobbir ! » Si je le reconnais 1 oh ! 
qu'il dise maintenant lui-même s'il ne me reconnaît 
pas! 

4< Chaque nM)t tombait comme un coutelas sur Mor- 
cerf et retranchait une parcelle de son énergie; aux 
derniers mots , il cacha vivement et malgré lui sa 
main, mutilée en effet par une blessure, dans sa poi- 
trine et retomba sur son fauteuil , abîmé dans un 
morne désespoir. 

« Cette scène avait fait tourbillonner les esprits de 
l'assemblée comme on voit courir les feuilles déta- 
chées du tronc sous le vent puissant du nord. 
« — M. le comte de Morcerf, dit le président, ne 



96 LE JQ6E1IENT. 

VOUS laissez pas abatirc, répondez : la jastice de la 
cour est suprême et égale pour tous comme celle de 
Dieu ; elle ne vous laissera pas écraser par vos ennemis 
sans vous donner les moyens de les combattre. Vou- 
lez-vous des enquêtes nouvelles? voulez-vous que 
j*ordonne un voyage de deux membres de la cham- 
bre à Janiha? Parlez! 

« Morcerf ne répondit rien. 

« Alors tous les membres de la commission se re- 
gardèrent avec une sorte de terreur. On connaissait 
le caractère énergique et violent du comte. Il fallait 
une bien terrible prostration pour annihiler la dé- 
fense de cet homme ; il fallait enfin penser qu'à ce 
silence qui ressemblait au sommeil succéderait un 
réveil qui ressemblerait à la foudre. 

« — Eh bien ! lui demanda le président, que dé- 
cidez-vous ? 

<( — Rien ! dit en se levant le comte avec une 
voix sourde. 

u— La fille d'Ali-Tebelen, ditle président, a donc 
déclaré bien réellement la vérité? Elle est donc bien 
réellement le témoin terrible auquel il arrive tou- 
jours que le coupable n'ose répondre : NON ? Vous 
avez donc fait bien réellement toutes les choses dont 
on vous accuse? 

« Le comte jeta autour de lui un regard dont 
l'expression désespérée eût touché des tigres , mais 
ne pouvait désarmer des juges ; puis il leva les yeux 
vers la voûte, mais il les détourna aussitôt, comme 
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s'il eût craint que cette voûte, en s*onvrant, ne fit 
resplendir ce second tribunal qui se nomme le ciel, 
cet autre juge qui s'appelle Dieu. 

u Alors, avec uii brusque mouvement, il arracha 
les boutons de cet habit fermé qui Tétouffait, et 
sortit de la salle comme un sombre insensé; un 
instant son pas retentit lugubrement sous la voûte 
sonore, puis bientôt le roulement de la voiture qui 
remportait au galop ébranla le portique de TédiOce 
florentin. 

« — Messieurs, dit le président quand le silence 
fut rétabli , M. le comte de Morcerf est-il convaincu 
de félonie, de trahison et d'indignité ? 

<( — Oui ! répondirent d'une voix unanime tous les 
membres de la commission d'enquête. 

(( Haydée avait assisté jusqu'à la fin à la séance ; 
elle entendit prononcer la sentence du comte sans 
qu'un seul des traits de son visage exprimât ou la 
joie ou la pitié. 

(( Alors , ramenant son voile sur son visage , elle 
salua majestueusement les conseillers , et sortit de 
ce pas dont Virgile voyait marcher les déesses. » 
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VI 



— Alors, continua Beauchamp, je profitai du si- 
lence et de l'obscurité de la salle pour sortir sansélre 
vu. L'huissier qui m'avait introduit m'attendait à la 
porte. Il me conduisit à travers les corridors jusqu'à 
une petite porte donnant sur la rue de Vaugirard. 
Je sortis l'âme brisée et ravie tout à la fois , par- 
donnez-moi cette expression, Albert, brisée par 
rapport à vous , ravie de la noblesse de cette jeune 
fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui , je 
vous le jure, Albert , de quelque part que vienne 
cette révélation, je dis, moi, qu'elle peut venir d'un 
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ennemi, mais que cet ennemi n'est que Tagcnt de la 
Providence, 

Albert tenait sa tête entre ses deux mains, il re- 
leva son visage, rouge de honte et baigné de larmes, 
et saisissant le bras de Beaucbamp : 

— Ami , lui dit-il , ma vie est finie : il me reste, 
non pas à dire comme vous que la Providence m'a 
porté le coup, mais à chercher quel homme me pour- 
suit de son inimitié ; puis , quand je le connallrai , 
je tuerai cet homme, ou cet homme me tuera; or je 
compte sur votre amitié pour m'aider, Bcauchamp, 
si toutefois le mépris ne l'a pas tuée dans votre cœur. 

— Le mépris , mon ami! et en quoi ce malheur 
vous touche-t-il ? Non, Dieu merci ! nous n'en som- 
mes plus au temps où un injuste préjugé rendait 
les fils responsables des actions des pères. Repassez 
toute votre vie, Albert ; elle date d'hier, il est vrai ; 
mais jamais aurore d'un beau jour fut-elle plus pure 
que votre orient? Non, Albert, croyez-moi, vous 
êtes jeune, vous êtes riche ; quittez la France, tout 
s'oublie vite dans cette grande Babylone à l'existence 
agitée et aux goûts changeants; vous reviendrez 
dans trois ou quatre ans, vous aurez épousé quelque 
princesse russe , et personne ne songera plus à ce 
qui s'est passé hier, à plus forte raison à ce qui s'est 
passé il y a seize ans. 

— Merci, mon cher Beauchamp, merci de l'excel- 
lente intention qui vous dicte vos paroles, mais cela 
ne peut être ainsi ; je vous ai dit mon désir, et 



LA PROVOGATIOIf. 101 

maintenant, s'il le faut, je changerai le mot de désir 
en celui de volonté. Vous comprenez qu'intéressé 
comme je le suis dans cette affaire, je ne puis voir 
la chose du même point de vue que vous. Ce qui 
vous semble venir à vous d'une source céleste, me 
semble venir à moi d'une source moins pure. La 
Providence me parait, je vous l'avoue, fort étran- 
gère à tout ceci , et cela heureusement, car au lieu 
de rinvisible et de l'impalpable messagère des ré- 
compenses et des punitions célestes, je trouverai un 
être palpable et visible, sur lequel je me vengerai, 
oh! oui , je vous le jure, de tout ce que je souffre 
depuis un mois. Maintenant, je vous le répèle. Beau- 
champ , je tiens à rentrer dans la vie humaine et 
matérielle, et si vous êtes encore mon ami comme 
vous le dites, aidez-moi à retrouver la main qui a 
porté le coup. 

— Alors , soit , dit Beauchamp , et si vous tenez 
absolument à ce que je descende sur la terre, je le 
ferai ; si vous tenez à vous mettre à la recherche d'un 
ennemi, je m'y mettrai avec vous. Et je le trouverai, 
car mon honneur est presque aussi intéressé que le 
vôtre à ce que nous le retrouvions. 

— Eh bien ! alors, Beauchamp, vous comprenez, 
à l'instant même, sans retard, commençons nos 
investigations. Chaque minute de retard est une 
éternité pour moi ; le dénonciateur n'est pas encore 
puni , il peut donc espérer qu'il ne le sera pas ; et, 
sur mon honneur ! s'il l'espère, il se trompe. 

9. 



102 L4 PBOVOGATIOlf. 

— £h bien! écoutez- moi, Morcerf. 

— Ah ! Beauchamp, je vois que vous savez quel* 
que chose ; tenez, vous me rendez la vie ! 

— Je ne vous dis pas que ce soit la réalité, 
Albert, mais c'est au moins une lumière dans la 
nuit : en suivant cette lumière, peut-être nous cou- 
duira-t-elle au but. 

— Dites , vous voyez bien que je bous d'impa- 
tience. 

-— Eh bien ! je vais vous raconter ce que je n'ai 
pas voulu vous dire en revenant de Janina. 

— Parlez. 

— Voilà ce qui s'est passé, Albert ; j'ai été tout 
naturellement chez le premier banquier de la ville 
pour prendre des informations : au premier mot 
que j'ai dit de l'affaire, avant même que le nom de 
votre père eût été prononcé : 

« — Ah! dit-il, très-bien, je devine ce qui vous 
amène. 

« — Comment cela , et pourquoi ? 

«( — Parce qu'il y a quinze jours à peine j'ai clé 
interrogé sur le même sujet. 

« — Par qui ? 

K — Par un banquier de Paris, mon correspon- 
dant. 

« — Que vous nommez? 

« — M. Danglars. » 

— Lui ! s'écria Albert ; en effet, c'est bien lui qui 
depuis si longtemps poursuit mon pauvre père de sa 
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haine jalouse; lui, rhomme prétendu populaire, 
qui ne peut pardonner au comte de Morcerf d'être 
pair de France. £t, tenez, cette rupture de mariage 
sans raison donnée ; oui, c*est bien cela. 

— Informez-vous, Albert ( mais ne vous emportez 
pas d'avance) ; informez-vous, dis-je, et si la chose 
est vraie... 

. — Oh ! oui ! si la chose est vraie , s'écria le 
jeune homme, il me payera tout ce que j'ai souffert. 

— Prenez garde, Morcerf, c'est un homme déjà 
vieux. 

— J'aurai égard à son âge comme il a eu égard 
à l'honneur de ma famille ; s'il en voulait à mon 
père, que ne frappait-il mon père? Oh ! non, il a eu 
peur de se trouver en face d'un homme ! 

— Albert, je ne vous condamne pas, je ne fais que 
vous retenir ; Albert, agissez prudemment. 

— Oh ! n'ayez pas peur ; d'ailleurs , vous m'ac- 
compagnerez, Reauchamp; les choses solennelles 
doivent être traitées devant témoin. Avant la Gn de 
cette journée , si M. Danglars est le coupable , 
M. Danglars aura cessé de vivre ou je serai mort. 
Pardieu, Beaucbamp, je veux faire de belles funé- 
railles à mon honneur. 

^ £h bien ! alors, quand de pareilles résolutions 
sont prises, Albert, il faut les mettre à exécution à 
l'instant même. Vous voulez aller chez M. Danglars? 
Parlons. 

On envoya chercher un cabriolet de place. En en- 
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trant daos l'hèiel du banquier, on aperçut le phaé- 
ton et le domestique de M. Andréa Cavalcanti à la 
porte. 

— Ah! parbleu! Toilà qui va bien! dit Albert 
avec une voix sombre. Si M. Danglars ne veut pas 
se battre avec moi , je lui tuerai son gendre. Cela 
doit se battre, un Cavalcanti ! 

On annonça le jeune homme au banquier, qui , 
au nom d'Albert, sachant ce qui s'était passé la 
veille, fit défendre sa porte. Mais il était trop lard, 
Albert avait suivi le laquais ; il entendit Tordre 
donné , força la porte , et pénétra , suivi de Beau- 
champ, jusque dans le cabinet du banquier. 

— Mais, monsieur, s'écria celui-ci, n'est-on plus 
maître de recevoir chez soi qui l'on veut , ou qui 
l'on ne veut pas? 11 me semble que vous vous oubliez 
étrangement. 

— Mon, monsieur, dit froidement Albert; il y a 
des circonstances, et vous êtes dans une de celles-là, 
où il faut, sauf lâcheté, je vous offre ce refuge, être 
chez soi, pour certaines personnes du moins. 

— Alors que me voulez-vous donc , monsieur? 

— Je veux 9 dit Morcerf s'approchant sans paraî- 
tre faire attention à Cavalcanti qui était adossé à la 
cheminée , je veux vous proposer un rendez- vous 
dans un coin écarté, où personne ne nous dérangera 
pendant dix minutes, je ne vous en demande pas 
davantage; où, de deux hommes qui se seront ren- 
contrés, il en restera un sous les feuilles. 
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Danglars pâlit, Cayalcanti fit un mouvement, Al- 
bert se retourna vers le jeune homme. 

— Oh ! mon Dieu ! dit-il , venez si vous voulez , 
M. le comte ; vous avez le droit d*y être , vous êtes 
presque de la famille , et je donne de ces sortes de 
rendez-vous à autant de gens qu'il s'en trouve pour 
les accepter. 

Cavalcanli regarda d'un air stupéfait Danglars , 
lequel, faisant un effort, se leva et s'avança entre 
les deux jeunes gens. L'attaque d'Albert à Andréa 
venait de le placer sur un autre terrain, et il espé- 
rait que la visite d'Albert avait une autre cause que 
celle qu'il lui avait supposée d'abord. 

— Ah çà ! monsieur, dit-il à Albert, si vous venez 
ici chercher querelle à monsieur parce que je l'ai 
préféré à vous, je vous préviens que je ferai de cela 
une affaire de procureur du roi. 

— Vous vous trompez , monsieur, dit Morcerf 
avec un sombre sourire, je ne parle pas mariage le 
moins du monde, et je ne m'adresse à M. Caval- 
canti que parce qu'il m'a semblé avoir eu un instant 
l'intention d'intervenir dans notre discussion. £t 
puis tenez, au reste, vous avez raison, dit-il, je 
cherche aujourd'hui querelle à tout le monde ; mais 
soyez tranquille , M. Danglars , la priorité vous ap- 
partient. 

— Monsieur, répondit Danglars pâle de colère et 
de peur, je vous avertis que lorsque j'ai le malheur 
de rencontrer sur mon chemin un dogue enragé , je 
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]e tue , et que, loio de me croire coopable, je pense 
avoir rendu on seryice à la sociélé. Or, si yoos éles 
enragé et que voas tentiez de me mordre , je wous 
en préviens, je vous taerai sans pitié. Tiens ! est-ee 
ma faute à moi si votre père est déshonoré? 

— Oui, misérable ! s'écria Horcerf, c'est ta faute ! 
Danglars fit un pas en arrière. 

— Ma faute! à moi ! dit-il ; mais vous êtes fou ! 
Est-ce que je sai^'histoire grecque, moi? Est-ce 
que j'ai voyagé dans tous ces pays-là? Est-ce que 
c'est moi qui ai conseillé à votre père de vendre les 
châteaux de Janina? de trahir...? 

— Silence ! dit Albert d'une voix sourde. Non , 
ce n'est pas vous qui directement avez fait cet éclat 
et causé ce malheur, mais c'est vous qui l'avez hypo« 
critement provoqué. 

— Moi! 

— Oui, vous ! D'où vient la révélation? 

— Mais 11 me semble que le journal vous Fa dit, 
de Janina, parbleu! 

— Qui a écrit à Janina ? 

— A Janina? 

— Oui. Qui a écrit pour demander des renseigne- 
ments sur mon père? 

— Il me semble que tout le monde peut écrire à 
Janina. 

— Une seule personne a écrit cependant. 

— Une seule? 

— Oui ! et cette personne, c'est vous! 
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— Taî écrit, sans doute ; il me semble que, lors- 
qu'on marie sa fille à un jeune homme, on peut 
prendre des renseignements sur la famille de ce 
jeune homme; c'est non-seulement un droit, mais 
encore un devoir. 

— Vous avez écrit, monsieur, dit Albert, sa- 
chant parfaitement la réponse qui vous viendrait. 

— Moi ! Ah ! je vous jure bien , s'écria Danglars 
avec une confiance et une sécurité qui venaient en- 
core moins de sa peur peut-être que de Fintérét 
qu'il ressentait au fond pour le malheureux jeune 
homme, je vous jure que jamais je n'y eusse pensé 
a écrire à Janina. Est-ce que je connaissais la cata- 
strophe d'Ali-Pacha, moi? 

— Alors, quelqu'un vous a donc poussé à écrire? 

— Certainement. 

— On vous a poussé? 

— Oui. 

— Qui cela?... achevez. .. dites... 

— Pardieu! rien de plus simple; je parlais du 
passé de votre père, je disais que la source de sa for- 
tune était toujours restée obscure. La personne m'a 
demandé où votre père avait fait cette fortune. J'ai 
répondu : u En Grèce. » Alors elle m'a dit «c : Eh 
bien , écrivez à Janina. » 

— Et qui vous a donné ce conseil? 

— Parbleu I le comte de Monte-Ghristo, votreami. 

— Le comte de Monle-Christo vous a dit d'écrire 
à Janina? 



.^/ 
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— Oui, et j'ai écrit. Voulez-vous voir ma corres- 
pondance? je vous la montrerai. 

Albert et Beauchamp se regardèrent. 

— Monsieur, dit alors Beauchamp qui n'avait 
point encore pris la parole , il me semble que vous 
accusez le comte, qui est absent de Paris, et qui ne 
peut se justifier en ce moment? 

— Je n'accuse personne, monsieur, dit Danglars, 
je raconte, et je|répéterai devant M. le comte de 
Monte-Christo ce que je viens de dire devant vous. 

— Et le comte sait quelle réponse vous avez 
reçue? 

— Je la lui ai montrée. 

— Savait-il que le nom de baptême de mon père 
était Fernand, et que son nom de famille était Mon- 
dego? 

— Oui , je le lui avais dit depuis longtemps ; au 
surplus je n'ai fait là dedans que ce que tout autre 
eût fait à ma place , et même peut-être beaucoup 
moins. Quand le lendemain de cette réponse, poussé 
par M. de Monte-Christo, votre père est venu me de- 
mander ma Glle officiellement, comme cela se fait 
quand on veut en finir, j'ai refusé , j'ai refusé net , 
c'est vrai , mais sans explication , sans éclat. En 
effet, pourquoi aurais-je fait un éclat, moi? En 
quoi l'honneur ou le déshonneur de M. de Morcerf 
m'importait-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisser 
la rente. 

Albert sentit la rougeur lui monter au front ; il 
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n'y avait plus de doute , Danglars se défendait avec 
la bassesse, mais avec l'assurance d'un homme qui 
dit, sinon toute la vérité, du moins une partie de la 
vérité , non point par conscience , il est vrai, mais 
par terreur. D'ailleurs , que cherchait Morcerf ? ce 
n'était pas le plus ou moins de culpabilité de Dan- 
glars ou de Monte-Christo , c'était un homme qui 
répondit de l'offense légère ou grave, c'était un 
homme qui se battit, et il était év^ent que Danglars 
ne se battrait pas. 

Et puis chacune des choses oubliées ou inaper- 
çues redevenait visible à ses yeux ou présente à 
son souvenir. Monte-Christo savait tout, puisqu'il 
avait acheté la fille d'Ali-Pacha ; or, sachant tout, il 
avait conseillé à Danglars d'écrire à Janina. Celle 
réponse connue , il avait accédé au désir manifesté 
par Albert d'être présenté à Haydée; une fois de- 
vant elle, il avait laissé l'entretien tomber sur la 
mort d'Ali, ne s'opposant pas au récit d'Haydée 
( mais ayant sans doute donné à la jeune fille, dans 
les quelques mots romaïques qu'il avait prononcés, 
des instructions qui n'avaient point permis à Mor- 
cerf de reconnaître son père); d'ailleurs, n'avait-il 
pas prié Morcerf de ne pas prononcer le nom de son 
père devant Haydée? Enfin il avait mené Albert en 
^Normandie au moment où il savait que le grand 
éclat devait se faire. Il n'y avait pas à en douter, 
tout cela était un calcul, et, sans aucun doute, Monte- 
Christo s'entendait avec les ennemis de son père. 
7. 10 
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Albert prit Beanchamp dans un coin et lai com- 
muniqua toutes ces idées. 

— Vous avez raison , dit celui-ci, M. Danglars 
n'est dans ce qui est arrivé que pour la partie bru- 
tale et matérielle, c'est à M. de Monte-Christo que 
vous devez demander une explication. 

Albert se retoarna. 

— Monsieur, dît-il à Danglars, vous comprenez 
que je ne prends pas encore de vous un congé déG- 
nitif ; il me reste à savoir si vos inculpations sont 
justes, et je vais de ce pas m'en assurer chez M. le 
comte de Monte-Christo. 

Et saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp 
sans paraître autrement s'occuper de Cavalcanti. 

Danglars les reconduisit jusqu'à la porte, et à la 
porte renouvela à Albert l'assurance qu'aucun motif 
de haine personnelle ne l'animait contre M. le comte 
de Morcerf. 



vu 



A la porte du banquier , Beaachamp arrêta Mor- 
cerf. 

— Écoutez , lui dit-il , tout à Theure je vous ai 
dit chez M, Danglars que c'était à M. de Monte- 
Christo que vous deviez demander une explication ? 

— Oui, et nous allons chez lui. 

— Un instant , Morcerf , avant d'aller chez le 
comte, réfléchissez. 

— A quoi voulez-vous que je réfléchisse? 

— A la gravité de la démarche. 
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— Esl-elle plus grave que d'aller chez M. Danglars? 

— Oui ; M. Danglars était un homme d'argent, 
et , vous le savez , les hommes d'argent savent trop 
le capital qu'ils risquent pour se battre facilement. 
L'autre au contraire est un gentilhomme, en appa- 
rence du moins ; mais ne craignez-vous pas , sous 
le gentilhomme, de rencontrer le bravo ? 

— Je ne crains qu'une chose, c'est de trouver un 
homme qui ne se batte pas. 

— Oh ! soyez tranquille, ditBeauchamp, celui-là 
se battra. J'ai même peur d'une chose, c'est qu'il ne 
se batte trop bien ; prenez garde î 

—- Ami , dit Morcerf avec un beau sourire , c'est 
ce que je demande ; et ce qui peut m'arriver de plus 
heureux, c'est d'être tue pour mon père : cela nous 
sauvera tous. 

— Votre mère en mourra. 

— Pauvre mère! dit Albert en passant la main 
sur ses yeux, je le sais bien , mais mieux vaut 
qu'elle meure de cela que de mourir de honte. 

— Vous êtes bien décidé, Albert? 

— Allons donc ! 

— Mais croyez-vous que nous le trouvions? 

— 11 devait revenir quelques heures après moi , 
et certainement il sera revenu. 

Ils montèrent et se firent conduire avenue des 
Champs-Elysées, n" 50. 

Beauchamp voulai t descend re seul , mais A Iberl 1 u i 
fil observer que cette affaire, sortant des règlesordi- 
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naires, lui permettait de s^ccarter de Tcliquette du 
duel. 

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une 
cause si sainte , que Beauchamp n'avait autre chose 
à faire qu'à se prclcr à toutes ses volontés ; il céda 
donc à Morcerf et se contenta de le suivre. 

Albert ne fit qu'un bond de la loge du concierge 
au perron. Ce fut Baptistin qui le reçut. 

Le comte venait d'arriver effectivement , mais il 
était au bain, et avait défendu de recevoir qui que 
ce fût au monde. 

— Mais, après le bain? demanda Morcerf. 

— Monsieur dînera. 

— Et après le dîner ? 

— Monsieur dormira une heure. 

— Ensuite? 

— Ensuite il ira à l'Opéra. 

— Vous en êtes sûr? demanda Albert. 

— Parfaitement sûr ; monsieur a commandé ses 
chevaux pour huit heures précises. 

— Fort bien , répliqua Albert ; voilà tout ce que 
je voulais savoir. 

Puis, se retournant vers Beauchamp : 

— Si vous avez quelque chose à faire, Beauchamp, 
faites tout de suite; si vous aviez rendez-vous ce 
soir, remettez-le à demain. Vous comprenez que je 
compte sur vous pour aller à l'Opéra. Si vous le 
pouvez, amenez-moi Château-Renaud. 

Beauchamp profita de la permission et quitta Al- 

10. 
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bert après lui avoir promis de le Tenir prendre à 
huit heures moins un quart. 

Rentré chez lui, Albert prévint Franz, Debray et 
Morrel du désir qu'il avait de les voir le soir même 
à rOpéra. 

Puis il alla visiter sa mère , qui depuis les événe- 
ments de la veille avait fait défendre sa porte et gar- 
dait la chambre. Il la trouva au lit , écrasée par la 
douleur de cette humiliation publique. 

La vue d'Albert produisit sur Mercedes l'effet 
qu'on en pouvait attendre; elle serra la main de son 
fils et éclata en sanglots. Cependant ces larmes la 
soulagèrent. 

Albert demeura un instant debout et muet près 
du Ht de sa mère. On voyait, à son visage pâle et à 
ses sourcils froncés, que sa résolution de vengeance 
s'émoussait de plus en plus dans son cœur. 

— Ma mère , répondit Albert , est-ce que vous 
connaissez quelque ennemi à M. de Morcerf ? 

Mercedes tressaillit; elle avait remarqué que le 
jeune homme n'avait pas dit : A mon père. 

— Mon ami, dit-elle, les gens dans la position du 
comte ont beaucoup d'ennemis qu'ils ne connaissent 
point. D'ailleurs, les ennemis qu'on connaît ne sont 
point, vous le savez, les plus dangereux. 

— Oui , je sais cela ; aussi j'en appelle à toute 
votre perspicacité. Ma mère , vous êtes une femme 
si supérieure, que rien ne vous échappe, à vous ! 

— Pourquoi me dites-vous cela ? 
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— Parce que voas aviez remarqué, par exemple, 
que le soir du bal que nous avons donné , M. de 
Monte-Christo n'avait rien voulu prendre chez nous. 

Mercedes se soulevant toute tremblante sur son 
bras brûlé par la fièvre : 

— M. de Monte-Christo ? s'écria-t-elle , et quel 
rapport cela aurait*il avec la question que vous me 
faites? 

— Vous le savez, ma mère, M. de Monte-Ghristo 
est presque un homme d'Orient, et les Orientaux, 
pour conserver toute liberté de vengeance, ne man* 
gent ni ne boivent jamais chez leurs ennemis. 

— M. de Monte-Christo notre ennemi, dites-vous, 
Albert? reprit Mercedes en devenant plus pâle que 
le drap qui la couvrait. Qui vous a dit cela ? Pour- 
quoi? Vous êtes fou, Albert. M. de Monte-Christo 
n'a eu pour nous que des politesses. M. de Monte- 
Christo vous a sauvé la vie, c*est vous-même qui 
nous l'avez présenté. Oh ! je vous en prie, mon fiis, 
si vous aviez une pareille idée , écartez-la , et si j'ai 
une recommandation à vous faire , je dirai plus , si 
j'ai une prière à vous adresser, tenez-vous bien 
avec lui. 

— Ma mère, répliqua le jeune homme avec un 
sombre regard , vous avez vos raisons pour me dire 
de ménager cet homme. 

— Moi ! s'écria Mercedes, rougissant avec la même 
rapidité qu'elle avait pâli, et redevenant presque 
aussitôt plus pâle encore qu'auparavant. 
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— Oui ! sans doute, el cette raison , n*est~ce pas, 
reprit Albert, est que cet homme ne peut nous faire 
du mal ? 

Mercedes frissonna , et attachant sur son fils un 
regard scrutateur : 

— Vous me parlez étrangement, dit-elle à Albert, 
et vous avez de singulières préventions, ce me sem- 
ble. Que vous a donc fait le comte? Il y a trois jours 
vous étiez avec lui en Normandie ; il y a trois jours 
je le regardais et vous le regardiez vous-même 
comme votre meilleur ami. 

Un sourire ironique effleura les lèvres d'Albert. 
Mercedes vit ce sourire, et avec son double instinct de 
femme et de mère, elle devina tout ; mais prudente 
et forte, elle cacha son trouble et ses frémissements. 

Albert laissa tomber la conversation ; au bout d'un 
instant la comtesse la renoua. 

— Vous veniez me demander comment j'allais? 
dit-elle ; je vous répondrai franchement, mon ami, 
que je ne me sens pas bien. Vous devriez vous in- 
staller ici, Albert, vous me tiendriez compagnie ; j'ai 
bien besoin de n'être pas seule. 

— Ma mère , dit le jeune homme , je serais à vos 
ordres , et vous savez avec quel bonheur , si une af- 
faire pressée et importante ne me forçait à vous 
quitter toute la soirée. 

— Ah ! fort bien, répondit Mercedes avec un sou- 
pir, allez, Albert , je ne veux point vous rendre es- 
clave de votre piété filiale. 
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Albert 6t semblant de ne point entendre, salua sa 
mère et sortit. 

A peine le jeune homme eut-il referme la porte, 
que Mercedes ût appeler un domestique de con- 
fiance et lui ordonna de suivre Albert partout où il 
irait dans la soirée, et de lui en venir rendre compte 
à rinstant même. 

Puis elle sonna sa femme de chambre, et, si faible 
qu'elle fût , se ût habiller pour être prête à tout 
événement. 

La mission donnée au laquais n'était pas difficile 
à exécuter. Albert rentra chez lui et s'habilla avec 
une sorte de recherche sévère. A huit heures moins 
dix minutes Beauchamp arriva : il avait vu Ghà- 
teau-Renaud , lequel avait promis de se trouver à 
l'orchestre avant le lever du rideau. 

Tous deux montèrent dans le coupé d'Albert qui, 
n'ayant aucune raison de cacher où il allait, dit tout 
haut : 

— A rOpéra. 

Dans son impatience, il avait devancé le lever du 
rideau. 

Château-Renaud était à sa stalle : prévenu de tout 
par Beauchamp, Albert n'avait aucune explication à 
lui donner. La conduile de ce fils cherchant à ven- 
ger son porc était si simple que Château-Renaud ne 
tenta en rien de le dissuader, et se contenta de lui 
renouveler l'assurance qu'il était à sa disposition. 

Debray n'était pas encore arrivé, mais Albert sa- 
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Tait qa'il manquait bien rarement une représenta- 
tion de rOpéra. Albert erra dans le théâtre jusqu'au 
lever du rideau. Il espérait renconlrer Monte- 
Christo , soit dans le couloir , soit dans l'escalier. 
La sonnette l'appela à sa place, et il vint s'asseoir à 
l'orchestre entre Château-Renaud et Beauchamp. 

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d'entre- 
colonnes qui pendant tout le premier acte semblait 
s'obstiner à rester fermée. 

Enfin , comme Albert , pour la centième fois , 
interrogeait sa montre , au commencement du 
deuxième acte la porte de la loge s'ouvrit, et Monte- 
Ghristo, vêtu de noir, entra et s'appuya à la rampe 
pour regarder dans la salle ; Morrel le suivait, cher- 
chant des yeux sa sœur et son beau-frère. Il les 
aperçut dans une loge du second rang et leur fit 
signe. 

Le comte, en jetant son coup d'œil circulaire dans 
la salle, aperçut une tête pâle et des yeux étince- 
lants qui semblaient attirer avidement ses regards ; 
il reconnut bien Albert, mais l'expression qu'il re- 
marqua sur ce visage bouleversé lui conseilla sans 
doute de ne point l'avoir remarqué. Sans faire donc 
aucun mouvement qui décelât sa pensée, il s'assit, 
tira son binocle de son étui et lorgna d'un autre 
côté. 

Mais sans paraître voir Albert, le comte ne le 
perdait pas de vue , et lorsque la toile tomba sur la 
fin du second acte, son coup d'œil infaillible et sûr 
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suivit le jeune homme sortant de Torchestre et ac- 
compagné de ses deux amis. Puis la même tête re- 
parut aux carreaux d'une première loge en face de 
la sienne. Le comte sentait venir à lui la tempête, 
et lorsqu'il entendit la clef tourner dans la serrure 
de sa loge, quoiqu'il parlât en ce moment même à 
Morrel avec son visage le plus riant, le comte savait 
à iquoi s'en tenir, et il s'était préparé à tout. 

La porte s'ouvrit. 

Seulement alors Monte-Christo se retourna et 
aperçut Albert livide et tremblant; derrière lui 
étaient Beauchamp et Château-Renaud. 

— Tiens ! s'écria-t-il avec cette bienveillante po- 
litesse qui distinguait d'habitude son salut des ba- 
nales civilités du monde , voilà mon cavalier arrivé 
au but. Bonsoir, M. de Morcerf. 

£t le visage de cet homme si singulièrement maî- 
tre de lui-même exprimait la plus parfaite cordialité. 

Morrel alors se rappela seulement la lettre qu'il 
avait reçue du vicomte, et dans laquelle, sans autre 
explication, celui-ci le priait de se trouvera l'Opéra, 
et il comprit qu'il allait se passer quelque chose de 
terrible. 

— Nous ne venons point ici pour échanger d'hy- 
pocrites politesses ou de faux semblants d'amitié , 
dit le jeune homme ; nous venons vous demander 
une explication, M. le comte. 

La voix tremblante du jeune homme avait peine 
à passer entre ses dents serrées. 
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— Une explication à l'Opéra? dit le comte avec 
ce ton si calme et avec ce coup d'oeil si pénétrant, 
qu'on reconnaît à ce double caractère l'homme éter- 
nellement sur de lui-même. Si peu familier que je 
sois avec les habitudes parisiennes , je n'aurais pas 
cru, monsieur, que ce fût là que les explications se 
demandaient. 

» Cependant lorsque les gens se font celer, dit 
Albert, lorsqu'on ne peut pénétrer jusqu'à eux, sous 
prétexte qu'ils sont au bain, à la table ou au lit, il 
faut bien s'adresser à eux là où on les rencontre. 

— Je ne suis pas difficile à rencontrer, dit Monte- 
Christo , car hier encore , monsieur , si j'ai bonne 
mémoire, vous étiez chez moi. 

— Hier , monsieur, dit le jeune homme dont la 
tète s'embarrassait , j'étais chez vous parce que 
j'ignorais qui vous étiez. 

£t en prononçant ces paroles , Albert avait élevé 
la voix de manière à ce que les personnes placées 
dans les loges voisines l'entendissent, ainsi que 
celles qui passaient dans le couloir. 

Aussi les personnes des loges se retournèrent- 
elles et celles du couloir s'arrétèrent-elles derrière 
Beauchamp et Château-Renaud au bruit de cette 
altercation. 

— D'où sortez-vous donc, monsieur ? dit Monte- 
Christo sans la moindre émotion apparente. Vous 
ne semblez pas jouir de votre bon sens. 

— Pourvu que je comprenne vos perfidies, mon- 
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sieur, et que je parvienne à vous faire comprendre 
que je veux m'en venger, je serai toujours assez rai- 
sonnable, dit Albert furieux. 

— Monsieur, je ne vous comprends point, répli- 
qua Monle-Christo , et quand même je vous com- 
prendrais, vous n'en parleriez encore que trop haut. 
Je suis ici chez moi , monsieur , et moi seul ai le 
droit d'y élever la voix au-dessus des autres. Sor- 
tez, monsieur! 

Et Monte-Chrislo montra la porte à Albert avec 
un geste admirable de commandement. 

— Ah ! je vous en ferai bien sortir de chez vous! 
reprit Albert en froissant dans ses mains convul- 
sives son gant, que le comte ne perdait pas de Yue. 

—Bien, bien ! dit flegmatiquementMontc-Christo, 
vous me cherchez querelle, monsieur , je vois cela ; 
mais un conseil , vicomte , et retenez-le bien : c'est 
une coutume mauvaise que de faire du bruit en 
provoquant. Le bruit ne va pas à tout le monde, 
M. de Morcerf. 

A ce nom , un murmure d'étonnement passa 
comme un frisson parmi les auditeurs de cette 
scène. Depuis la veille le nom de Morcerf était dans 
toutes les bouches. 

Albert , mieux que tous , et le premier de tous , 
comprit l'allusion , et fit un geste pour lancer 
son gant au visage du comte; mais Morrel lui sai- 
sit le poignet, tandis que Beauchamp et Château- 
Renaud , craignant que la scène ne dépassât la li- 
7. 11 
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mite d'une provocation , le retenaient par derrière. 
Mais Monte-Christo, sans se lever, en incUDant sa 
chaise, étendit la main seulement, et saisissant entre 
les doigts crispés du jeune homme le gant humide 
et écrasé : 

— Monsieur , dit-il avec un accent terrible , je 
tiens votre gant pour jeté , et je vous renverrai 
roulé autour d^une balle. Maintenant, sortez de 
chez moi , ou j'appelle mes domestiques et je vous 
fais jeter à la porte. 

Ivre , effaré , les yeux sanglants , Albert fit deux 
pas en arrière. 

Morrcl en profila pour refermer la porte. 

Monte-Christo reprit sa jumelle et se remit à lor- 
gner comme si rien d'extraordinaire ne venait de se 
passer. 

Cet homme avait un cœur de bronze et un visage 
de marbre. 

Morrel se pencha à son oreille : 

— Que lui avez-vous fait? dit-il. 

^ Moi ? rien , personnellement , du moins , dit 
Monte-Christo. 

— Cependant cette scène étrange doit avoir une 
cause ? 

— - L'aventure du comte de Morcerf exaspère le 
malheureux jeune homme. 

— Y êtes- vous donc pour quelque chose? 

— C'est par Haydée que la chambre a été in- 
struite de la trahison de son père. 
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— En effet , dit Morrel , on m'a dit, mais je n'a- 
vais pas voulu le croire, que celte esclave grecque 
que j'ai vue avec vous ici , dans cette loge même , 
était la Gile d'Âli-Pacha ; mais je n'ai point voulu le 
croire. 

— C'est la vérité, cependant. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Morrel, je comprends tout, 
alors, et cette scène était préméditée. 

— Comment cela ? 

— Oui. Albert m'a écrit de me trouver ce soir à 
l'Opéra , c'était pour me rendre témoin de l'insulte 
qu'il voulait vous faire. 

— Probablement , dit Monte-Christo avec son 
imperturbable tranquillité. 

— Mais que ferez-vous de lui ? 

— De qui? 

— D'Albert ? 

— D'Albert, reprit Monte-Christo du même ton , 
ce que j'en ferai , Maximilien ? Aussi vrai que vous 
êtes ici et que je vous serre la main , je le tuerai 
demain avant dix heures du matin ; voilà ce que j'en 
ferai. 

Morrel à son tour prit la main de Monle-Christo 
dans les deux siennes , et il frémit en sentant celte 
main froide et calme. 

— Ah ! comte, dit-il, son père l'aime tant ! 

— Ne me dites pas ces choses-là ! s'écria Monte- 
Christo avec le premier mouvement de colère qu'il 
eût paru éprouver ; je le ferais souffrir. 
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Morrel , stupéfait , laissa retomber la main de 
Monte-Christo. 

— Comle ! comte ! dit-il. 

— CherMaximilien, interrompit le comte, écou- 
tez donc de quelle adorable façon Duprez chante 
cette phrase : 

HatbUde ! Idole de mon Ame. 

Tenez , j*ai deviné , le premier, Duprez à Naples et 
Tai applaudi le premier. Bravo ! bravo ! 

Morrel comprit qu'il n'y avait plus rien à dire , 
et il attendit. 

La toile , qui s'était levée à la Cm de la scène 
d'Albert , retomba. Presque aussitôt on frappa à la 
porte. 

— Entrez, dit Monte-Chrislo sans que sa voix 
décelât la moindre émotion. 

Beauchamp parut. 

— Bonsoir , M. Beauchamp , dit Monte-Christo 
comme s'il voyait le journaliste pour la première 
fois de la soirée ; asseyez-vous donc. 

Beauchamp salua , entra et s'assit. 

— Monsieur, dit-il à Monle-Christo, j'accompa- 
gnais tout à l'heure , comme vous avez pu le voir , 
M. de Morccrf. 

— Ce qui veut dire, reprit Monte-Christo en 
riant , que vous venez probablement de dîner en- 
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semble. Je suis heureax de voir , M. Beauchamp , 
que TOUS êtes plus sobre que lui. 

— Monsieur, dit Beauchamp , Albert a eu, j'en 
conviens , le tort de s'emporter , et je viens , pour 
mon propre compte, vous faire des excuses. Mainte- 
nant que mes excuses sont faites, les miennes, en- 
tendez-vous, M. le comte? je viens vous dire que je 
vous crois trop galant homme pour refuser de me 
donner quelque explication au sujet de vos relations 
avec les gens de Janina. Puis j'ajouterai deux mots 
sur cette jeune Grecque. 

Monte-Christo fit de la lèvre et des yeux un petit 
geste qui commandait le silence. 

— Allons ! ajouta-il en riant, voilà toutes mes es- 
pérances détruites. 

— Comment cela? demanda Beauchamp. 

— Sans doute, vous vous empressez de me faire 
une réputation d'excentricité ;je suis, selon vous, 
un I^ara , un Manfred , un lord Ruthwen ; puis , le 
moment de me voir excentrique passé , vous gâtez 
votre type, vous essayez de faire de moi un homme 
banal. Vous me voulez commun, vulgaire; vous me 
demandez des explications, enfin. Allons donc! 
M. Beauchamp, vous voulez rire. 

— Cependant, reprit Beauchamp avec hauteur, 
il est des occasions où la probité commande... 

— M. Beauchamp, interrompit l'homme étrange, 
ce qui commande à M. le comte de Monte-Christo , 
c'est M. le comte de Monte-Christo. Ainsi donc, pas 

11. 
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on mot de tout cela , s'A toos plalU Je fais ce que 
je Teox, M. Beaacbamp , et , croyei-moi , c'est tou- 
jours fort bko fait. 

— Monsieur , répondit le jeune homme , on ne 
paye pas d'bonnétes gens avec cette monnaie; il 
faut des garanties à l'honneur. 

— Monsieur , je suis une garantie vivante , re« 
prit Monte-Cbristo impassible, mais dont les yeux 
s'enflammaient d'éclairs menaçants. Nous avons tous 
deux dans les veines du sang que nous avons envie 
de verser , voilà notre garantie mutuelle. Reportez 
cette réponse au vicomte , et dites-lui que demain 
avant dix heures j'aurai vu la couleur du sien. 

— Il ne me reste donc, dit Beauchamp, qu'à ûxer 
les arrangements du combat. 

— Gela m'est encore parfaitement indifférent , 
monsieur , dit le comte de Monte-Christo ; il était 
donc inutile de venir me déranger au spectacle pour 
si peu de chose. £n France , on se bat à Tépéc ou 
au pistolet ; aux colonies, on prend la carabine ; en 
Arabie, on a le poignard. Dites à votre client que, 
quoique insulté, pour être exceutrique jusqu'au 
bout , je lui laisse le choix des armes , et que j'ac- 
cepterai tout sans discussion , sans conteste; tout, 
entendez-vous bien? tout, même Je combat par voie 
du sort, ce qui est toujours stupîde. Mais moi, c'est 
autre chose, je suis sûr de gagner. 

— Sûr de gagner ! répéta Beauchanip en regar- 
dant le comte d'un œil effaré. 
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— £h ! certainement, dit Monte Ghristo en haus- 
sant légèrement les épaules. Sans cela , je ne me 
battrais pas avec M. de Morcerf. Je lo tuerai , il le 
faut, cela sera. Seulement, par un mot ce soir chez 
moi, indiquez-moi Tarme et Theure, je n'aime pas 
a me faire attendre. 

— Au pistolet, à huit heures du matin , au bois 
de Yinccnncs, dit Beauchamp décontenancé, ne sa- 
chant pas s*il avait affaire à un fanfaron outrecui- 
dant ou à un être surnaturel. 

— C'est bien, monsieur, dit Monte-Christo; main- 
tenant que tout est réglé , laissez-moi entendre le 
spectacle , je vous prie , et dites à votre ami Albert 
de ne pas revenir ce soir; il se ferait tort avec 
toutes ses brutalités de mauvais goût; qu'il rentre 
et qu'il dorme. 

Beauchamp sortit tout étonné. 

— Maintenant , dit Monte-Christo en se retour- 
nant vers Morrel, je compte sur vous, n'est-ce pas? 

— Certainement, dit Morrel, et vous pouvez dis- 
poser de moi , comte; cependant... 

— Quoi? 

— 11 serait important, comte, que je connusse la 
véritable cause... 

— C'est-à-dire que vous me refusez ? 

— Non pas. 

— La véritable cause , Morrel , dit le comte , ce 
jeune homme lui-même marche en aveugle et ne la 
connaît pas. La véritable cause , elle n'est connue 
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que de moi et de Dieu; mais je vous donne ma pa- 
role d'honneur , Morrel, que Dieu , qui la connaît, 
sera pour nous. 

— - Gela suffit, comte , dit Morrel. Quel est votre 
second témoin ? 

— Je ne connais personne à Paris à qui je yeuilie 
faire cet honneur que vous , Morrel , et voire frère 
Emmanuel. Croyez- vous qu'Emmanuel veuille me 
rendre ce service ? 

— Je vous réponds de lui comme de moi, comte. 

— Bien ! c'est tout ce qu'il me faut. Demain , à 
sept heures du matin chez moi, n'est-ce pas ? 

— Nous y serons. 

— Chut ! voici la toile qui se lève , écoutons. J'ai 
rhabilude de ne pas perdre une note de cet opéra ; 
c'est une si adorable musique que celle de Guil- 
laume Tell/ 




VIll 



La unit. 



M. deMonte-Ghristo attendit, selon son habitude, 
que Duprez eût chanté son fameux Suivez-moi J et 
alors seulement il se leva et sortit. 

A la porte Morrel le quitta en lui renouvelant la 
promesse d'être chez lui avec Emmanuel le lende- 
main matin à sept heures précises. 

Puis il monta dans son coupé, toujours calme et 
souriant. 

Cinq minutes après, il était chez lui. 
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Seulement il eût fallu ne pas connaître le comte 
pour se laisser tromper à Texpression avec laquelle 
il dit en rentrant à Ali : 

— Ali, mes pistolets à crosse d'ivoire. 

Ali apporta la botte à son maître , et celui-ci se 
mit à examiner ces armes avec une sollicitude bien 
naturelle a un homme qui va confier sa vie à un peu 
de fer et de plomb. 

C'étaient des pistolets particuliers que Monte-- 
Ghristo avait fait faire pour tirer à la cible dans ses 
appartements. Une capsule suffisait pour chasser la 
balle, et de la chambre à côté on n'aurait pas pu se 
douter que le comte , comme on dit en termes de 
tir, était occupé à s'entretenir la main. 

11 en était à emboîter l'arme dans sa main, et à 
chercher le point de mire sur une petite plaque de 
tôle qui lui servait de cible, lorsque la porte de son 
cabinet s'ouvrit et que Baptistin entra. 

Mais avant même qu'il eût ouvert la bouche , le 
comte aperçut dans la porte demeurée ouverte une 
femme voilée, debout, dans la pénombre de la pièce 
voisine, et qui avait suivi Baptistin. 

£llc avait aperçu le comte le pistolet à la main , 
elle voyait deux épées sur une table, elle s'élança. 

Baptistin consultait son maître du regard. 

Le comte fit un signe, Baptistin sortit, et referma 
la porte derrière lui. 

— Qui étes-vous, madame? dit le comte à la 
femme voilée. 
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L'inconnne jeta un regard autour d'elle pour 
s^assurcr qu'elle était bien seule, puis s'inclinant 
comme si elle eût voulu s'agenouiller, et joignant 
les mains avec l'accent du désespoir : 

— Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils! 
Le comte fît un pas en arrière, jeta un faible cri 

et laissa tomber l'arme qu'il tenait. 

— Quel nom avez-vons prononcé là, madame de 
-Morcerf? dit-il. 

— Le vôtre, s'écria-t-elle en rejetant son voile, le 
vôtre que seule peut-être je n'ai pas oublié. Edmond, 
ce n'est point madame de Morcerf qui vient à vous, 
c'est Mercedes. 

— Mercedes est morte , madame , dit Monte- 
Christo, et je ne connais plus personne de ce nom. 

— Mercedes vit , monsieur , et Mercedes se sou- 
vient, car seule elle vous a reconnu lorsqu'elle vous 
a vu, et même sans vous voir, à votre voix, 
Edmond, au seul accent de votre voix, et de]^is ce 
temps elle vous suit pas à pas , elle vous surveille , 
elle vous redoute, et elle n'a pas eu besoin, elle, de 
chercher la main d'où partait le coup qui frappait 
M. de Morcerf. 

— Fernand , voulez-vous dire , madame ? reprît 
Monte-Christo avec une ironie amére ; puisque nous 
sommes en train de nous rappeler nos noms , rap- 
pelons-nous-les tous. 

Et Monte-Christo avait prononcé ce nom de Fer- 
nand avec une telle expression de haine, que Mer- 
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cédés sentit le frisson de l'effroi courir par tout son 
corps. 

— Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis 
pas trompée, s'écria Mercedes, et que j'ai raison de 
vous dire : Épargnez mon fils ! 

— £t qui vous a dit, madame, que j'en voulais à 
votre fils ? 

— Personne , mon Dieu ! mais une mère est 
douée de la double vue. J'ai tout deviné, je l'ai suivi 
ce soir à l'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j'ai 
tout vu. 

— Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez 
vu que le fils de Fernand m'a insulté publique- 
ment? dit Monte-Ghrislo avec un calme terrible. 

— Oh! par pitié! 

— Vous avez vu, continua le comte, qu'il m'eût 
jeté son gant à la figure si un de mes amis, M. Mor- 
rel , ne lui eût arrêté le bras. 

— Écoutez-moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui ; 
il vous attribue les malheurs qui frappent son père. 

— Madame, dit Monte-Christo, vous confondez : 
ce ne sont point des malheurs, c'est un châtiment. 
Ce n'est pas moi qui frappe M. de Morcerf, c'est la 
Providence qui le punit. 

— £t pourquoi vous substituez-vous à la Provi- 
dence ? s'écria Mercedes. Pourquoi vous souvenez- 
vous quand elle oublie? Que vous importent, à vous , 
Edmond, Janina et son vizir? Quel tort vous a fait 
Fernand Mondego en trahissant Ali-Tebelen ? 
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— Aassi, madame, répondit Monte-Chrislo, tout 
ceci est-il une affaire entre le capitaine franc et la 
fille deVasiliki. Gela ne me regarde point, vous avez 
raison, et si j'ai juré de me venger, ce n'est ni du 
capitaine franc ni du comte de Morcerf : c'est du 
pécheur Fernand, mari de la Catalane Mercedes. 

— Âh ! monsieur, s'écria la comtesse, quelle ter- 
rible vengeance pour une faute que la fatalité m'a 
fait commettre! caria coupable, c'est moi, Edmond, 
et si vous avez à vous venger de quelqu'un, c'est de 
moi qui ai manqué de force contre votre absence et 
mon isolement. 

— Mais, s'écria Monle-Christo, pourquoi étais-je 
absent? pourquoi étiez-vous isolée ? 

— Parce qu'on vous avait arrêté, Edmond, parce 
que vous étiez prisonnier. 

— Et pourquoi étais-je arrêté? pourquoi étais-je 
prisonnier? 

— Je l'ignore, dit Mercedes. 

— Oui , vous l'ignorez, madame, je l'espère du 
moins. Eh bien ! je vais vous le dire , moi. J'étais 
arrêté, j'étais prisonnier, parce que sous la tonnelle 
de la Réserve, la veille même du jour où je devais 
vous épouser, un homme, nommé Danglars , avait 
écrit cette lettre que le pécheur Fernand se chargea 
lui-même de mettre à la poste. 

Et Monte-Christo, allant à un secrétaire, Gt jaillir 
un tiroir où il prit un papier qui avait perdu sa 
couleu r première et dont l'encre était devenue cou- 
le COMTE DE MONTE-CHRISTO. 7. 13 
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leur de ronflle, qu'il mit sous les yeux de Mercedes. 

C'était la lettre de Danglars au procureur du roi, 
que, le jour où il avait payé les deux cent mille 
francs à M. de Boville, le comte de Monte-Christo, 
déguisé en mandataire de la maison Thomson et 
French, avait soustraite au dossier d'Edmond Dantès. 

Mercedes lut avec efifroi les lignes suivantes : 

« M. le procureur du roi est prévenu par un ami 
du trône et de la religion que le nommé Edmond 
Bantès, second du navire ie Pharaon y arrivé ce 
matin de Smyrne , après avoir touché à Naples et à 
Porto-Ferrajo , a été chargé par Murât d'une lettre 
pour l'usurpateur, et par l'usurpateur d'une lettre 
pour le comité bonapartiste de Paris. 

« On aura la preuve de ce crime en l'arrêtant , 
car on trouvera celte lettre ou sur lui, ou chez son 
père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon. » 

— Oh! mon Dieu! fit Mercedes en passant sa 
main sur son front mouillé de sueur; et cette 
lettre... 

— Je l'ai achetée deux cent mille francs , ma- 
dame , dit Monte-Christo ; mais c'est bon marché 
encore, puisqu'elle me permet aujourd'hui de me 
disculper à vos yeux. 

•- Et le résultat de cette lettre... 

— Vous le savez, madame, a été mon arresta- 
tion ; mais ce que vous ne savez pas, madame, c'est 
le temps qu'elle a duré , cette arrestation. Ce que 
vous ne savez pas , c'est que je suis resté quatorze 



ans à an quart de lieue de vous^dans un cachot du 
château d'If. Ce que vous ne savez pas , c'est que« 
chaque jour de ces quatorze ans , j'ai renouvelé le 
vœu de vengeance que j'avais fait le premier jour, 
et cependant j'ignorais que vous aviez épousé Fer- 
nand, mon dénonciateur, et que mon père était 
mort, et mort de faim ! 
~ Juste Dieu ! s'écria Mercedes chancelante. 

— Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, 
quatorze ans après y être entré, et voilà ce qui fait 
que sur Mercedes vivante et sur mon père mort 
j'ai juré de me venger de Fernand, et... et je me 
venge. 

— Et vous êtes sûr que le malheureux Fernand a 
fiait cela ? 

— Sur mon âme , madame, et il l'a fait comme 
je vous le dis; d'ailleurs ce n'est pas beaucoup plus 
odieux que d'avoir, Français d'adoption, passé aux 
Anglais ; Espagnol de naissance , combattu contre 
les Espagnols; stipendiaire d'Ali, trahi et assassiné 
Ali. En face de pareilles choses, qu'était-ce que la 
lettre que vous venez de lire? une mystiûcation 
galante que doit pardonner , je l'avoue et le com- 
prends , la femme qui a épousé cet homme , mais 
que ne pardonne pas l'amant qui devait l'épouser. 
£h bien! les Français ne se sont pas vengés du 
traître ; les Espagnols n'ont pas fusillé le traître ; 
Ali, c;ouché dans sa tombe, a laissé impuni le 
traître ; mais moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans 
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une tombe , je suis sorti de cette tombe par ]a 
grâce de Dieu, je dois à Dieu de me venger; ii 
m'envoie pour cela, et me voici. 

La pauvre femme laissa retomber sa tète et ses 
mains ; ses jambes plièrent sous elle et elle tomba à 
genoux. 

-— Pardonnez, Edmond, dit-elle, pardonnez pour 
moi qui vous aime encore ! 

La dignité de Pépouse arrêta l'élan de l'amante 
et de la mère. Son front s'inclina presque à toucher 
le tapis. 

Le comte s'élança au-devant d'elle et la releva. 

Alors, assise sur un fauteuil, elle put, à travers 
ses larmes, regarderie mâle visage de Monte-Christo, 
sur lequel la douleur et la haine imprimaient encore 
un caractère menaçant. 

— Que je n'écrase pas cette race maudite ! mur- 
mura-t-il ; que je désobéisse à Dieu , qui m'a sus- 
cité pour sa punition! impossible, madame, impos- 
sible!... 

— Edmond, dit la pauvre mère essayant de tous 
les moyens , mon Dieu ! quand je vous appelle Ed- 
mond, pourquoi ne m*appeiez-vous pas Mercedes ? 

— Mercedes ! répéta Monte-Christo , Mercedes ! 
Eh bien ! oui, vous avez raison, ce nom m'est doux 
encore à prononcer, et voilà la première fois, de- 
puis bien longtemps, qu'il retentit si clairement au 
sortir de mes lèvres. Oh ! Mercedes, votre nom, je 
l'ai prononcé avec les soupirs de la mélancolie, avec 
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les gémissemetats de la donlear, avec le râle da 
désespoir ; je l'ai prononcé , glacé par le froid , 
accroupi sur la paille de mon cachot ; je Tai pro- 
noncé, dévoré par la chaieur,'en me roulant sur les 
dalles de ma prison. Mercedes,. il faut que je me 
venge , car quatorze ans j*ai souffert , quatorze ans 
j'ai pleuré, j'ai maudit; maintenant, je vous le dis, 
Mercedes, il faut que je me venge ! 

£t le comte, tremblant de céder aux prières de 
celle qu'il avait tant aimée, appelait ses souvenirs 
au secours de sa haine. 

— Vengez- vous, Edmond, s'écria la pauvre mère, 
mais vengez-vous sur les coupables, vengez-vous 
sur lui, vengez-vous sur moi, mais ne vous vengez 
pas sur mon fîls ! 

— Il est écrit dans le livre saint, répondit Monle- 
Christo : K Les fautes des pères retomberont sur les 
enfants jusqu'à la troisième et quatrième généra- 
tion. )> Puisque Dieu a dicLé ces propres paroles à 
son prophète, pourquoi serais-je meilleur que Dieu? 

— Parce que Dieu a le temps et l'éternité, ces 
deux choses qui échappent aux hommes. 

Monte-Christo poussa un soupir qui ressemblait 
à un rugissement , et saisit ses beaux cheveux à 
pleines mains. 

— Edmond , continua Mercedes les bras tendus 
vers le comte, Edmond, depuis que je vous connais 
j'ai adoré votre nom , j'ai respecte votre mémoire. 
Edmond, mon ami, ne me forcez pas de ternir cette 

12. 
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image noble et pure reflétée sans cesse dans le mt* 
Voir de mon cœur. Edmond , si vous saviez toutes 
les prières que j'ai adressées pour vous à Dieu, tant 
que je vous ai espéré vivant et depuis que je vous 
ai cru mort ! Oui , mort , hélas ! Je croyais votre 
cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour ; 
je croyais votre corps précipité au fond de quel- 
qu'un de ces abîmes où les geôliers laissent rouler 
les prisonniers morts, et je pleurais ! Moi, que pou- 
vais-je pour vous, Edmond, sinon prier et pleurer? 
Écoutez-moi ; pendant dix ans j'ai fait chaque nutt 
le même rêve. On a dit que vous aviez voulu fuir, 
que vous aviez pris la place d'un prisonnier, que 
vous vous étiez glissé dans le suaire d'un mort, et 
qu'alors on avait lancé le cadavre vivant du haut 
en bas du château d'If; et que le cri que vous aviez 
poussé en vous brisant sur les rochers avait seul 
révélé la substitution à vos eusevelisseurs devenus 
vos bourreaux. Eh bien ! Edmond , je vous le jure 
sur la tète de ce fils pour lequel je vous implore, 
Edmond , pendant dix ans j'ai vu chaque nuit des 
hommes qui balançaient quelque chose d'informe 
et d'inconnu au haut d'un rocher; pendant dix ans 
j'ai chaque nuit entendu un cri terrible qui m'a 
réveillée frissonnante et glacée. Et moi aussi, Kd* 
mond, oh! croyez-moi, toute criminelle que je fus, 
oh ! oui, moi aussi, j'ai bien souffert I 

— Avez-vous senti mourir votre père en votre 
absence? s'écria Monte-Christo en enfonçant ses 
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mains dans ses cheveux ; avez-voas vu la femme 
que vous aimiez tendre sa main à votre rival tandis 
que vous râliez au fond du gouffre?... 

— Non, interrompit Mercedes ; mais j'ai vu celui 
que j'aimais prêt à devenir le meurtrier de mon 
fils! 

Mercedes prononça ces paroles avec une douleur 
si puissante , avec un accent si désespéré , qu'à ces 
paroles et à cet accent un sanglot déchira la gorge 
du comte. 

Le lion était dompté ; le vengeur était vaincu. 

— Que me demandez-vous ? dit-il ; que votre ûls 
vive? eh bien! il vivra!... 

Mercedes jeta un cri qui J5t jaillir deux larmes 
des paupières de Monte^Christo, mais ces deux lar- 
mes disparurent presque aussitôt, car sans doute 
Dieu avait envoyé quelque ange pour les recueillir, 
bien autrement précieuses qu'elles étaient aux yeux 
du Seigneur que les plus riches perles de Guzarale 
et d'Ophir. 

— Oh! s'écria-t-elic en saisissant la main du 
comte et en la portante ses lèvres, oh! merci, 
merci , Edmond ! te voilà bien tel que je t'ai tou- 
jours rêvé, tel que je t'ai toujours aimé. Oh ! main- 
tenant je puis le dire. 

-— D'autant mieux, répondit Monte-Ghristo, que 
le pauvre Edmond n'aura pas longtemps à être aimé 
par vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fan- 
tôme va rentrer dans la nuit. 
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— ■ Que diles-vous, Edmond ? 

— Je dis que puisque vous l'ordonnez, Mercedes, 
il faut mourir. 

— Mourir ! Et qui est-ce qui dit cela? Qui parle 
de mourir? D'où vous reviennent ces idées de mort? 

— Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement, 
en face de toute une salle , en présence de vos amis 
et de ceux de votre Gis, provoqué par un enfant qui 
se gloriflera de mon pardon comme d'une victoire ; 
vous ne supposez pas, dis-je, que j'aie un instant le 
désir de vivre. Ce que j'ai le plus aimé après vous , 
Mercedes, c'est moi-même, c'est-à-dire ma dignité, 
c'est-à-dire cette force qui me rendait supérieur aux 
autres hommes; cette force, c'était ma vie. D'un 
mot, vous la brisez. Je meurs. 

— Mais ce duel n'aura pas lieu , Edmond , puis* 
que vous pardonnez. 

— 11 aura lieu , madame , dit solennellement 
Monte-Christo ; seulement, au lieu du sang de votre 
fils que devait boire la terre , ce sera le mien qui 
coulera. 

Mercedes poussa un grand cri et s'élança vers 
Monte-Christo, mais tout à coup elle s'arrêta. 

— Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de 
nous, puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, 
et je me fie à lui du plus profond de mon cœur. En 
attendant son appui, je me repose sur votre parole. 
Vous avez dit que mon fils vivrait ; il vivra, n'est-ce 
pas? 
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— Il vivra, oui, madame, dit Monte-Christo sur- 
pris que sans autre exclamation , sans autre sur- 
prise, Mercedes eût accepté l'héroïque sacri&ce qu'il 
lui faisait. 

Mercedes tendit la main an comte. 

— Edmond , dit-elle , tandis que ses yeux se 
mouillaient de larmes eu regardant celui auquel 
elle adressait la parole , comme c'est beau de votre 
part! comme c'est grand ce que vous venez de faire 
là! comme c'est sublime d'avoir eu pitié d'une 
pauvre femme qui s*offrait à vous avec toutes les 
chances contraires à ses espérances ! Hélas ! je suis 
vieillie par les chagrins plus encore que par l'âge , 
et je ne puis même plus rappeler à mon Edmond 
par un sourire, par un regard, cette Mercedes 
qu'autrefois il a passé tant d'heures à contempler. 
Ah ! croyez-moi, Edmond, je vous ai dit que moi 
aussi j'avais bien souffert ; je vous le répète, cela est 
bien lugubre de voir passer sa vie sans se rappeler 
une seule joie, sans conserver une seule espérance; 
mais cela prouve que tout n'est point fini sur la 
terre. Non ! tout n'est pas fini , je le sens à ce qui 
me reste encore dans le cœur. Oh ! je vous le répète, 
Edmond , c'est beau , c'est grand, c'est sublime de 
pardonner comme vous venez de le faire! 

-— Vous dites cela, Mercedes, et que diriez-vous 
donc si vous saviez l'étendue du sacrifice que je vous 
fais ? Supposez que le Maître suprême, après avoir 
créé le monde, après avoir fertilisé le chaos, se fat 
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arrêté au tiers de la création pour épargner à un 
ange les larmes que nos crimes devaient faire couler 
un jour de ses yeax immortels ; supposez qu'après 
avoir tout préparé, tout pétri, tout fécondé, au 
moment d'admirer son œuvre, Dieu ait éteint le 
soleil et repoussé du pied le monde dans la nuit 
éternelle ; alors vous aurez une idée, ou plutôt non, 
non^ vous ne pourrez pas encore vous faire une idée 
de ce que je perds en perdant la vie en ce moment. 

Xercédès regarda le comte d'un air qui peignait 
à la fois son étonnement, son admiration et sa re- 
connaissance. 

Monte- Christo appuya son front sur ses mains 
brûlantes, comme si son front ne pouvait plus por- 
ter seul le poids de ses pensées. 

-— Edmond, dit Mercedes, je n*ai plus qu'un mot 
à vous dire. 

Le comte sourit amèrement. 

— Edmond, continua-t-elle , vous verrez que si 
mon front est pâli , que si mes yeux sont éteints , 
que si ma beauté est perdue, que si Mercedes enfin 
ne ressemble plus à elle-même pour les traits du vi- 
sage, vous verrez que c'est toujours le même coeur!... 
Adieu donc, Edmond ; je n'ai plus rien à demander 
au ciel... Je vous ai revu... et revu aussi noble et 
aussi grand qu'autrefois. Adieu , Edmond... adieu 
et merci ! 

Mais le comte ne répondit pas. 

Mercedes ouvrit la porte du cabinet et elle avait 
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dispara avant qu'il ne fût revena de la rêverid dou- 
loureuse et profonde où sa vengeance perdue Pavait 
plongé. 

Une heure sonnait à Thorloge des Invalides quand 
la voilure qui emportait madame de Morcerf, en 
roulant sur le pavé des Champs-Elysées, fit relever 
la tête au comte de Monte-Christo. 

— Insensé, dît-il, le jour où j'avais résolu de me 
venger, de ne pas m'ètre arraché le cœur ! 



IX 



Et» rancflMitre. 



Après le dépari de Mercedes , toul retomba dans 
Tonibre chez Monte-Chrislo. Autour de lui et au 
dedans de lui sa pensée s'arrêta ; son esprit énergi- 
que s'endormit comme fait le corps après une su- 
prême fatigue. 

— Quoi ! se dit-il , tandis que la lampe et les 
bougies se consumaient tristement et que les ser- 
viteurs attendaient avec impatience dans Tanti- 
chambre ; quoi ! voilà Tédifice si lentement préparc, 
élevé avec tant de peines et de soucis , écroulé d'un 
seul coup , avec un seul mot , sous un souffle ! £h 
7. 13 
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quoi ! ce moi que je croyais quelque chose, ce moi 
dont j'étais si fier , ce moi que j'avais vu si petit 
dans les cachots du château d'if, et que j'avais su 
rendre si grand, sera demain un peu de poussière ! 
Hélas ! ce n'est point la mort du corps que je re- 
grette : cette destruction du principe vital n'est-elle 
point le repos où tout tend , où tout malheureux 
aspire, ce calme de la matière après lequel j'ai sou- 
piré si longtemps , au-devant duquel je m'achemi- 
nais par la route douloureuse de la faim quand 
Faria est apparu dans mon cachot? Qu'est-ce que 
la mort pour moi? Un degré de plus dans le calme 
et deux peut-être dans le silence. Non, ce n'est donc 
pas l'existence que je regrette , c'est la ruine de 
mes projets si lentement élaborés, si laborieuse- 
ment bâtis. La Providence , que j'avais crue pour 
eux , était donc contre eux ? Dieu ne voulait donc 
pas qu'ils s'accomplissent? 

K Ce fardeau que j'ai soulevé, presque aussi pesant 
qu'un monde, et que j'avais cru pouvoir porter jus* 
qu'au but, était selon mon désir , et non selon ma 
force ; selon ma volonté, et non selon mon pouvoir; 
et il me le faudra déposer, à peine à moitié de ma 
course. Oh ! je redeviendrai donc fataliste, moi que 
quatorze ans de désespoir et dix ans d'espérance 
avaient rendu providentiel ? 

« Et tout cela, tout cela, mon Dieu ! parce que mon 
cœur, que je croyais mort, n'était qu'engourdi; 
parce qu'il s'est réveillé ^ parce qu'il a battu , parce 
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que j'ai cédé à la douleur de ce battement soulevé 
au fond de ma poitrine par la voiit d'une femme ! 

tt £t cependant, continua le comte, s'abimant de 
plus en plus dans les prévisions de ce lendemain 
terrible qu'avait accepté Mercedes ; cependant il 
est impossible que cette femme, qui est un si noble 
cœur, ait ainsi, par égoïsme, consenti à me laisser 
tuer , moi plein de force et d'existence ! il est im- 
possible qu'elle pousse à ce point l'amour, ou plutôt 
le délire maternel ( Il y a des vertus dont l'exagéra- 
tion serait nn crime. Non, elle aura imaginé quel* 
que scène pathétique , elle viendra se jeter entre 
les épées, et ce sera ridicule sur le terrain de sublime 
que c'était ici. » 

Et la rougeur de Torguei) montait au front du 
comte. 

-^ Ridicule, répétait-il, et le ridicule rejaillira 
sur moi... Moi, ridicule! Allons! j'aime encore 
mieux mourir. 

£t à force de s'exagérer ainsi d'avance les mau- 
vaises chances de ce lendemain, auquel il s'était 
condamné en promettant à Mercedes de laisser vivre 
son fiis, le comte s'en vint à se dire : 

— Sottise ! sottise ! sottise ! que de faire ainsi de 
la générosité en se plaçant comme un but inerte au 
bout du pistolet de ce jeune homme ! Jamais il ne 
croira que ma mort est un suicide, et cependant il 
importe pour l'honneur de ma mémoire... ( ce n'est 
point de la vanité , n'est-ce pas , mon Dieu ! mais 
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bien un jaste orgoeil , Toilà tout), il importe pour 
rhonneur de ma mémoire que le monde sache que 
j'ai consenti moi-même , par ma volonté , de mon 
libre arbitre, à arrêter mon bras déjà levé pour 
frapper, et que de ce bras , si puissamment armé 
contre les autres, je me suis frappé moi-même. Il le 
faut, je le ferai. 

Et saisissant une plume, il tira un papier de l'ar- 
moire secrète de son bureau , et traça au bas de ce 
papier , qui n'était autre chose que son testament 
fait depuis son arrivée à Paris, une espèce de codi" 
cille dans lequel il faisait comprendre sa mort aux 
gens les moins clairvoyanls. 

— Je fais cela, mon Dieu ! dit-il les yeux levés 
au ciel, autant pour votre honneur que pour le 
mien. Je me suis considéré depuis dix ans, 6 mon 
Dieu ! comme l'envoyé de votre vengeance, et il ne 
faut pas que d'autres misérables que ce Morcerf, il ne 
faut pas qu'un Dangiars, un Yiliefort, il ne faut pas 
enfin que ce Morcerf lui-même se figurent que le 
hasard les a débarrassés de leur ennemi. Qu'ils 
sachent, au contraire, que la Providence, qui avait 
déjà décrété leur punition , a été corrigée par la 
seule puissance de ma volonté ; que le châtiment 
évité dans ce monde les attend dans l'autre, et qu'ils 
n'ont échangé le temps que contre l'éternité. 

Tandis qu'il flottait entre ces sombres incerti- 
tudes, mauvais rêves de l'homme éveillé par la 
douleur , le jour vint blanchir les vitres et éclairer 
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sons ses mains pâles le papier azur sur lequel il 
venait de tracer cette suprême justification de la 
Providence. 

Il était cinq heures du matin. 

Tout à coup un léger bruit parvint à son oreille. 
Monte-Christo crut avoir entendu quelque chose 
comme un soupir étouffé; il tourna la tête, regarda 
autour de lui, et ne vit personne. Seulement le 
bruit se répéta assez distinct pour qu'au doute suc- 
cédât la certitude. 

Alors le comte se leva, ouvrit doucement la porte 
du salon , et sur un fauteuil , les bras pendants, sa 
belle tête pâle et inclinée en arrière, il vit Haydée 
qui s'était placée en travers de la porte , afin qu'il 
ne pût sortir sans la voir , mais que le sommeil si 
puissant contre la jeunesse avait surprise après la 
fatigue d'une si longue veille. 

Le bruit que la porte fit en s'ouvrant ne put tirer 
Haydée de son sommeil. 

Monte-Chrislo arrêta sur elle un regard plein de 
douceur et de regret. 

— Elle s'est souvenue qu'elle avait un fils, dit-il, 
et moi j'ai oublié que j'avais une fille. 

Puis secouant tristement la tête : 

— Pauvre Haydée! dit-il, elle a voulu me voir, 
elle a voulu me parler, elle a craint ou deviné quel- 
que chose... Oh! je ne puis partir sans lui dire 
adieu, je ne puis mourir sans la confier à quel- 
qu'un* 

13. 
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Et il regagna doucemeot sa place et écrivit au 
bas des premières lignes : 

« Je lègae à Maximilien Morrd, capitaine de 
spahis et fils de mon ancien patron, Pierre Morrel, 
armateur à Marseille, la somme de vingt millions, 
dont une partie sera offerte par lai à sa sœur Julie 
et à son beaa-frère Emmanuel, s'il ne croit pas 
toutefois que ce surplus de fortune doive nuire à 
leur bonheur. Ces vingt millions sont enfouis dans 
ma grotte de Monte€hris(o, dont Bertuccio sait le 
secret. 

«( Si son cœur est libre et qu'il veuille épouser 
Haydée, fille d'Ali, pacha de Janina, que j'ai élevée 
avec l'amour d'un père et qui a eu pour moi l'amour 
et la tendresse d'une fille, il accomplira, je ne 
dirai point ma dernière volonté, mais mou dernier 
désir. 

« JjC présent testament a déjà fait Haydée héri- 
tière du reste de ma fortune, consistant en terres, 
renies sur l'Angleterre, l'Autriche et la Hollande, 
mobilier dans mes différents palais et maisons, et 
qui, ces vingt millions prélevés, ainsi que les diffé- 
rents legs faits à mes servilenrs, pourra monter 
encore à soixante millions. » 

Il achevaitd'ccrire cette dernière ligne, lorsqu'un 
cri poussé derrière lui, lui fit tomber Ja plume des 
mains. 

— Haydée, dit-il, vous avez lu? 

En effet, la jeune femme, réveillée par le jour qui 
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avait frappé ses paupières, s*étaiL levée et s'était 
approchée du comte sans que ses pas légers, as- 
sourdis d*ailleurs par le lapis, eussent été entendus. 

— Oh ! mon seigneur, dit-elle en joignant les 
mains, pourquoi écrivez-vous ainsi à une pareille 
heure ? Pourquoi me léguez-vous toute votre for- 
tune, mon seigneur? Vous me quittez donc? 

-^ Je vais faire un voyage, chère enfant, dit 
Monte-Chrislo avec une expression de mélancolie et 
de tendresse infinies, et s'il m'arrivait malheur... 

Le comte s'arrêta. 

— Eh bien?... demanda la jeune fille avec un 
accent d'autorité que le comte ne lui connaissait 
point et qui le fit tressaillir. 

— Eh bien ! s'il m'arrive malheur, reprit Monte- 
Christo, je veux que ma fille soit heureuse. 

Haydée sourit tristement en secouant la tête. 

— Vous pensez à mourir, mon seigneur? dit-dle. 

— C'est une pensée salutaire, mon enfant, a dit 
le sage. 

— Eh bien ! si vous mourez, dit-elle, léguez 
votre fortune à d'autres; car, si vous mourez... je 
n'aurai plus besoin de rien. 

Et prenant le papier, elle le déchira en quatre 
morceaux qu'elle jeta au milieu du salon. Puis celle 
énergie si peu habituelle à une esclave ayant épuisé 
ses forces, elle tomba non plus endormie cette fois, 
mais évanouie sur le parquet. 

Monte-Christo se pencha vers elle, la souleva 
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entre ses bras ; et voyant ce beau teint pâli, ces 
beaux yeux fermés, ce beau corps inanimé et 
comme abandonné, l'idée lui vint pour la première 
fois qu'elle Taimait peut-être autrement que comme 
une fille aime son père. 

— Hélas ! murmura-t-il avec un profond décou- 
ragement, j'aurais donc encore pu être heureux ! 

Puis il porta Haydée jusqu'à son appartement, 
la remit, toujours évanouie, aux mains de ses 
femmes , et, rentrant dans son cabinet, qu'il ferma 
cette fois vivement sur lui, il recopia le testament 
détruit. 

Cgmme il achevait, le bruit d'un cabriolet entrant 
dans la cour se fit entendre. Monte-Chrislo s'ap- 
procha de la fenêtre, et vit descendre Maximilien et 
Emmanuel. 

~ Bon! dit-il, il était temps ! 

Et.il cacheta son testament d'un triple cachet. 

Un instant après, il entendit un bruit de pas dans 
le salon, et alla ouvrir lui-même. 

Morrei parut sur le seuil. 

11 avait devancé l'heure de près de vingt mi- 
nutes. 

— Je viens trop tôt peut-être, M. le comte, dit-il; 
mais je vous avoue franchement que je n'ai pas pu 
dormir une minute et qu'il en a été de même de 
toute la maison. J'avais besoin de vous voir fort de 
votre courageuse assurance pour redevenir moi* 
même. 
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Monte-Cbristo ne pul tenir à cette preuve d'af- 
fection, et ce ne fut point la main qu'il tendit au 
jeune homme, mais ses deux bras qu'il lui ouvrit. 

— Morrel, lui dit-il d'une voix émue, c'est un 
beau jour pour moi que celui où je me sens aimé 
d'un homme comme vous. Bonjour, M. Emmanuel. 
Vous venez donc avec moi, Maximilien? 

— Pardieu ! dit le jeune capitaine, en aviez-vous 
douté? 

— Mais cependant si j'avais lort... 

— Ecoutez, je vous ai regardé hier pendant 
toute cette scène de provocation, j'ai pensé à voire 
assurance toute cette nuil, et je me suis dit que la 
justice devait être pour vous ou qu'il n'y avait plus 
aucun fond à faire sur le visage des hommes. 

— Cependant, Morrel, Albert est votre ami? 

— -Une simple connaissance, comte. 

— Vous l'avez vu pour la première fois le jour 
même que vous m'avez vu ? 

— Oui, c'est vrai, mais que voulez-vous? il 
faut que vous me le rappeliez pour que je m'en sou- 
vienne. 

— Merci, Morrel. 

Puis, frappant un coup sur le timbre : 

— Tiens, dit-il à Ali qui apparut aussitôt, fais 
porter cela chez mon notaire. C'est mon testa- 
ment, Morrel. Moi mort, vous irez en prendre con- 
naissance. 

— Comment! s'écria Morrel, vous mort? 
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— Eh ! ne faut-ii pas tout prévoir, cher ami? 
Mais qu*avoz-vou8 fait hier après m'avoir quitté ? 

— J'ai été chez Tortoni, où, comme je m'y atten- 
dais, j'ai trouvé Beauchamp et Ghâteau-Aenaud. Je 
vous avoue que je les cherchais. 

— Pourquoi faire, puisque tout cela était con- 
venu? 

-> Écoutez, comte, l'afibire est grave, inévitable. 

— En doutiez-vous ? 

— Non. L'offense a été publique, et chacun en 
parlait déjà. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! j'espérais faire changer les armes, 
substituer Tépée au pistolet. Le pistolet est aveugle. 

— A vez*vous réussi ? demanda vivement Monte- 
Christo avec une imperceptible lueur d'espoir. 

— Non, car on connaît votre force à l'épée. 

— Bah 1 Qui m'a donc trahi? 

— Les maîtres d'armes que vous avez battus. 

— Et vous avez échoué? 

•— Ils ont refusé positivement. 

— Morrel, dit le comte, m'avez-vous jamais vu 
tirer le pistolet? 

— Jamais. 

— Eh bien ! nous avons le temps, regardez. 
Monte-Christo prit les pistolets qu'il tenait quand 

Mercedes était entrée, et collant un as de trèfle 
contre la plaque, en quatre coups il enleva succes- 
sivement les quatre branches du trèfle. 
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A chaque coup Morrel pAlissait. 

II examina les balles avec lesquelles Monte- 
Christo exéculail ce tour de force, et il vit qu'elles 
n'étaient pas plus grosses que des chevrotines. 

— C'est effrayant, dit-il ; voyez donc, Emma- 
nuel! 

Puis, se relournant vers Monte-Christo : 

^ Comte, dit» il, au nom du ciel, ne tuez pas 
Albert! le malheureux a une mère! 

*- C'est juste, dit Monle-Christo, et moi je n'en 
ai pas. 

Ces mots furent prononcés avec un ton qui fît 
frissonner Morrel. 

•— Vous êtes TofTensé, comte. 

— Sans doute ; qu'est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire que vous tirez le premier. 
*- Je lire le premier? 

— Oh ! cela je l'ai obtenu ou plutôt exigé ; nous 
leur faisions assez de concessions pour qu'ils nous 
flssent celle-là. 

— Et à combien de pas? 

— A vingt. 

Un effrayant sourire passa sur les lèvres du 
comte. 

— Morrel, dit-il, n'oubliez pas ce que vous venez 
de voir. 

— Aussi, dit le jeune homme, je ne compte que 
sur votre émotion pour sauver Albert. 

— Moi, ému? dit Monte-Christo. 
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— Ou sur votre générosité, mon ami; sûr de 
votre coup comme vous Tètes , je puis vous dire 
une chose qui serait ridicule si je la disais à un 
autre, • 

— Laquelle? 

— Cassez-lui un bras, blessez-le, mais ne le tuez 
pas. 

— Morrel , écoulez encore ceci , dit le comte ; je 
n*ai pas besoin d'être encouragé à ménager M. de 
Morcerf ; M. de Morcerf, je vous l'annonce d'avance, 
sera si bien ménagé, qu'il reviendra tranquillement 
avec ses deux amis, tandis que moi... 

— Eh bien! vous? 

— Oh! c'est autre chose, on me rapportera, 
moi. 

— Allons donc ! s'écria Maximilien hors de lui. 

— C'est comme je vous l'annonce , mon cher 
Morrel, M. de Morcerf me tuera. 

Morrel regarda le comte en homme qui ne com- 
prend plus. 

— Que vous est-il donc arrivé depuis hier soir, 
comte? 

— Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la ba- 
taille de Philippes ; j'ai vu un fantôme. 

— Et ce fantôme? 

-— Ce fantôme, Morrel , m'a dit que j'avais assez 
vécu. 

Maximilien et Emmanuel se regardèrent ; Monte- 
Christo tira sa montre. 
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— Partons , dit-il , il est sept heures cinq mi- 
nutes , et le rendez-vous est pour huit heures 
juste. 

Une voiture attendait tout attelée ; Monte-Christo 
y monta avec ses deux témoins. 

En traversant le corridor , Monte-Christo s'était 
arrêté pour écouter devant une porte , et Maximi- 
lien et Emmanuel, qui , par discrétion, avaient fait 
quelques pas en avant, crurent l'entendre répondre 
à un sanglot par un soupir. 

A huit heures sonnant on était au rendez-vous. 

— Nous voici arrivés, dit Morrel en passant la 
tête par la portière , et nous sommes les premiers. 

— Monsieur m'excusera, dit Baptistin, qui avait 
suivi son maître avec une terreur indicible, mais 
je crois apercevoir là -bas une voiture sous les 
arbres. 

Monte-Christo sauta légèrement en bas de sa 
calèche et donna la main à Emmanuel et à Maximi- 
lien pour les aider à descendre. 

Maximilien retint )a main du comte entre les 
siennes. 

— A la bonne heure, dit-il, voici une main comme 
j'aime la voir à un homme dont la vie repose dans 
la bonté de sa cause. 

— En effet, dit Emmanuel, j'aperçois deux jeunes 
gens qui se promènent et qui semblent attendre. 

Monte-Christo tira Morrel, non pas à part, mais 
d'un pas ou deux en arrière de son beau-frère. 
7. 14 
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— Maximilien , lui demanda-t-il , ayez-TOus le 
cœur libre? 

Morrel regarda Monte-Christo avec étonnement. 

— Je ne vous demande pas une confidence , cher 
ami, je vous adresse une simple question ; répondez 
oui ou non, c'est tout ce que je vous demande. 

— Paime une jeune fille, comte. 

— Vous Taimez beaucoup ? 

— Plus que ma vie. 

— Allons , dit Monte-Christo , voilà encore une 
espérance qui m'échappe. 

Puis avec un soupir : 

— Pauvre Haydée! murmura-t-il. 

— En vérité , comte , s'écria Morrel , si je vous 
connaissais moins, je vous croirais moins brave que 
vous n'êtes. 

— Parce que je pense à quelqu'un que je vais 
quitter et que je soupire ? Allons donc , Blorrel , 
est-ce à un soldat de se connaître si mai en cou- 
rage? Est-ce que c'est la vie que je regrette? 
Qu'est-ce que cela me fait, à moi, qui ai passé 
vingt ans entre la vie et la mort, de vivre ou de 
mourir? D'ailleurs soyez tranquille , Morrel , cette 
faiblesse, si c'en est une, est pour vous seul. Je sais 
que le monde est un salon dont il faut sortir poli- 
ment et honnêtement, c'est-à-dire en saluant et en 
payant ses dettes de jeu. 

— A la bonne heure , dit Morrel , voilà qui est 
parler. A propos , avez- vous apporté vos armes ? 
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— Moi? pourquoi faire? J'espère bien que ces 
messieurs auronl les leurs. 

— Je vais m'en informer, dit Morrel. 

— Oui, mais pas de négociations» voua m'en- 
tendez? 

— Oh ! soyez tranquille. 

Morrel s'avança vers Beauchamp et Château-Re- 
naud. Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilten, 
firent quelques pas au-devant de lui. 

Les trois jeunes gens se saluèrent , sinon avec 
afiabilité, du moins avec courtoisie. 

— Pardon, messieurs, dit Morrel, mais je n'aper- 
çois point M. de Morcerf ? 

— Ce malin, répondit Château-Renaud, il nous a 
fait prévenir qu'il nous rejoindrait sur le terrain 
seulement. 

— Ah! fit Morrel. 
Beauchamp tira sa montre. 

— Huit heures cinq minutes; il n'y a pas de 
temps de perdu, M. Morrel, dit-il. 

^- Oh ! répondit Maximilien, ce n'est point dans 
cette intention que je le disais. 

-> D'ailleurs, interrompit Château-Renaud, voici 
une voiture. 

£n effet, une voiture s'avançait au grand trot par 
une des avenues aboutissant au carrefour où l'on se 
trouvait. 

— Messieurs , dit Morrel , sans doute que vous 
vous êtes munis de pistolets? M. de Monte-Christo 
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déclare renoncer au droit qu'il avail de se servir des 
siens. 

— Nous avons prévu cette délicatesse de la part 
du comte, M. Morrel, répondit Beauchamp, et j'ai 
apporté des armes que j'ai achetées il y a huit ou 
dix jours, croyant que j'en aurais besoin pour une 
affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et 
n'ontencoreservi à personne.Voulez-vous les visiter? 

— Oh ! M. Beauchamp, dit Morrel en s'inclinant, 
lorsque voas m'assurez que M. de Morcerf ne con- 
naît point ces armes, vous pensez bien, n'est-ce pas, 
que votre parole me suffit ? 

— Messieurs, ditChâteau-Renaud, ce n'était point 
Morcerfqui nous arrivait dans celte voiture, c'étaient, 
ma foi î c'étaient Franz et Debray. 

En efiTet, les deux jeunes gens annoncés s'avancè- 
rent. 

— Vous ici, messieurs ! dit Château-Renaud en 
échangeant avec chacun une poignée de main , et 
par quel hasard ? 

— Parce que, dit Debray, Albert nous a fait prier 
ce matin de nous trouver sur le terrain. 

Beauchamp et Château-Renaud se regardèrent 
d'un air étonné. 

— Messieurs, dit Morrel, je crois comprendre. 

— Voyons ! 

— Hier, dans l'après-midi, j*ai reçu une lettre 
de M. de Morcerf qui me priait de me trouver à 
l'Opéra. 
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— £t moi aussi , dit Debray. 

— Et moi aussi, dit Franz. 

— Et nous aussi, dirent Château-Renaud et Beau- 
champ. 

— 11 voulait que vous fussiez présents à la pro- 
vocation , dit Morrel , il veut que vous soyez pré- 
sents au combat. 

— Oui, dirent les jeunes gens, c'est cela,M.Maxi- 
milien, et, selon toute probabilité, vous avez deviné 
juste. 

— Mais avec tout cela, murmura Château-Renaud, 
Albert ne vient pas, il est en retard de dix minutes. 

— Le voilà , dit Beauchamp , il est à cheval ; 
tenez , il vient ventre à terre suivi de son domes- 
tique. 

— Quelle imprudence , dit Château-Renaud , de 
venir à cheval pour se battre au pistolet ! moi qui 
lui avais si bien fait sa leçon ! 

— Et puis, voyez, dit Beauchamp, avec un col à 
sa cravate, avec un habit ouvert, avec un gilet 
blanc ; que ne s'est-il fait tout de suite dessiner une 
mouche sur l'estomac? c'eût été plus simple et plus 
tôt fini ! 

Pendant ce temps , Albert était arrivé à dix pas 
du groupe que formaient les cinq jeunes gens ; il 
arrêta son cheval , sauta à terre et jeta la bride au 
bras de son domestique. 

Albert s'approcha. 

11 était pâle, ses yeux étaient rougis et gonflés. 

14. 
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On voyait qa*il n'avait pas dornii une seconde de 
toute la nuit. 

11 y avait , épandue sur toute sa physionomie , 
une nuance de gravité triste qui ne lui était pas 
habituelle. 

— Merci , messieurs , dit-il , d'avoir bien voulu 
vous rendre à mon invitation; croyei que je vous 
suis on ne peut pas plus reconnaissant de cette 
marque d'amitié. 

Morrel , à l'approche de Morcerf , avait fait une 
dizaine de pas en arrière et se trouvait à l'écart. 

— Et vous aussi, M. Morrel, dit Albert, mes re- 
merclments vous appartiennent. Approchez donc, 
vous n'êtes pas de trop. 

— Monsieur, dit Maximilien, vous ignorez peut- 
être que je suis le témoin de M. de Monto-Christo? 

— Je n'en étais pas sur , mais je m'en doutais. 
Tant mieux! plus il y aura d'hommes d'honneur 
ici, plus je serai satisfait. 

— M. Morrel, dit Château-Renaud, vous pouvez 
annoncer à M. le comte de Monte-Christo que M. de 
Morcerf est arrivé et que nous nous tenons à sa 
disposition. 

Morrel fit un mouvement pour s'acquitter de sa 
commission. 

Beauchamp, en même temps, tirait la boUe de 
pistolets de la voilure. 

— Attendez, messieurs, dit Albert ; j'ai deux mois 
à dire à M. le comte de Monte-Christo. 
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— En particulier? demanda Morrel. 

— Non, monsieur, devant tout le monde. 

Les témoins d*Albert se regardèrent tout surpris ; 
Franz et Debray échangèrent quelques paroles à 
voix basse, et Morrel, joyeux de cet incident inat- 
tendu, alla chercher le comte, qui se promenait dans 
une contrc*allée avec Emmanuel. 

^ Que me veut-il ? demanda Monte>Christo. 

— Je rignore, mais il demande à vous parler. 

— Oh ! ditMonte-Christo, qu'il ne tente pas Dieu 
par quelque nouvel outrage ! 

^ Je ne crois pas que ce soit son intention , dit 
Morrel. 

Le comte s'avança, accompagné de Maximilicn et 
d'Emmanuel ; son visage calme et plein de sérénité 
faisait une étrange opposition avec le visage boule- 
versé d'Albert, qui s'approchait de son côté, suivi 
des quatre jeunes gens. 

A trois pas l'un de l'autre, Albert et le comte s'ar- 
rêtèrent. 

— Messieurs, dit Albert, approchez -vous; je 
désire que pas un mot de ce que je vais avoir l'hon- 
neur de dire à M. le comle de Monte-Christo ne 
soit perdu ; car ce que je vais avoir l'honneur de lui 
dire doit être répété par vous à qui voudra l'enten- 
dre, si étrange que mon discours vous paraisse. 

— J'attends, monsieur, dit le comte. 

•^ Monsieur, dit Albert d'une voix tremblante 
d'abord , mais qui s'assura de plus en plus ; mon- 
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sieur , je vous reprochais d'avoir divulgué la con- 
duite de M. de Morcerf en Épire; car, si coupable 
que fût M. ie comte de Morcerf, je ne croyais pas 
que ce fût vous qui eussiez le droit de le punir. 
Mais aujourd'hui , monsieur , je sais que ce droit 
vous est acquis. Ce n*est point la trahison de Fer- 
nand Mondego envers Ali- Pacha qui me rend si 
prompt à vous excuser, c'est la trahison du pécheur 
Fernand envers vous , ce sont les malheurs inouïs 
qui ont été la suite de cette trahison. Aussi je le dis, 
aussi je le proclame tout haut : oui, monsieur, vous 
avez eu raison de vous venger de mon père, et moi, 
son fils, je vous remercie de n'avoir pas fait plus. 

La foudre tombée au milieu des spectateurs de 
cette scène inattendue ne les eût pas plus étonnés 
que cette déclaration d'Albert. 

Quant à Monte-Christo , ses yeux s'étaient lente- 
ment levés au ciel avec une expression de recon- 
naissance inûnie , et il ne pouvait assez admirer 
comment cette nature fougueuse d'Albert, dont il 
avait assez connu le courage au milieu des bandits 
romains, s'était tout à coup pliée à cette subite 
humiliation. Aussi reconnut-il l'influence de Mer- 
cedes et comprit-il comment ce noble cœur ne s'était 
pas opposé au sacrilice qu'elle savait d'avance devoir 
être inutile. 

—Maintenant, monsieur, dit Albert, si vous trou- 
vez que les excuses que je viens de vous faire sont 
suffisantes, votre main, je vous prie. Après le mérite 
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si rare de rinfaillibililé qui semble être le vôtre, le 
premier de tous les mérites , à mon avis , est de 
savoir avouer ses torts. Mais cet aveu me regarde 
seul. J'agissais bien selon les hommes, mais vous, 
vous agissiez bien selon Dieu. Un ange seul pouvait 
sauver l'un de nous de la mort , et l'ange est des- 
cendu du ciel, sinon pour faire de nous deux amis 
(hélas! la fatalité rend la chose impossible), mais 
tout au moins deux hommes qui s'estiment. 

Monte-Christo, l'œil humide, la poitrine haletante, 
la bouche entr'ouverte , tendit à Albert une main 
que celui-ci saisit et pressa avec un sentiment qui 
ressemblait à un respectueux effroi. 

— Messieurs, dit-il, M. de Monte-Christo veut bien 
agréer mes excuses. J'avais agi précipitamment 
envers lui. La précipitation est mauvaise conseil- 
lère : j'avais mal agi. Maintenant ma faute est ré- 
parée. J'espère bien que le monde ne me tiendra 
point pour lâche parce que j'ai fait ce que ma 
conscience m'a ordonné de faire. Mais, en tous cas, 
si l'on se trompait sur mon compte, ajouta le jeune 
homme en relevant la tète avec fierté et comme s'il 
adressait un défi à ses amis et à ses ennemis , je 
tâcherais de redresser les opinions. 

— Que s'est-il donc passé cette nuit ? demanda 
Beauchamp à Château-Renaud ; il me semble que 
nous jouons ici un triste rôle. 

— En effet , ce qu'Albert vient de faire est bien 
misérable ou bien beau, répondit le baron. 
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— Ah ! voyons, demanda Debray à Franz, qu'est- 
ce que cela veut dire? Comment ! le comte de Monte- 
Christo deshonore M. de Morcerf, et il a raison aux 
yeux de son fils ! Mais, eussé-je dix Janina dans ma 
famille, je ne me croirais obligé qu*à une chose, ce 
serait de me battre dix fois. 

Quant à Monte-Christo, le front penché, les bras 
inertes, écrasé sous le poids de vingt-quatre ans de 
souvenirs, il ne songeait ni à Albert, ni à fieauchamp, 
ni à Château-Renaud, ni à personne de ceux qui se 
trouvaient là; il songeait à cette courageuse femme 
qui était venue lui demander la vie de son fils, à 
qui il avait offert la sienne, et qui venait de la sauver 
par l'aveu terrible d'un secret de famille , capable 
de tuera jamais chez ce jeune homme le sentiment 
de la piété filiale. 

— Toujours la Providence! murmura-t-il ; ah! 
c'est d'aujourd'hui seulement que je suis bien cer- 
tain d'être l'envoyé de Dieu ! 
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Le comte de Monle-Christo salua les cinq jeunes 
gens avec un sourire plein de mélancolie et de 
dignité, et remonta dans sa voiture avec Maximilien 
et Emmanuel. 

Albert, Beaucfoamp et Château-Renaud restèrent 
seuls sur le champ de bataille. 

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins 
un regard qui, sans être timide, semblait pourtant 
leur demander leur avis sur ce qui venait de se 
passer. 

— Ma foi ! mon cher ami, dit Beauchamp le pre* 
mier, soit qu'il eût plus de sensibilité, soit qu'il eût 
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moins de dissimulation , permettez-moi de vous 
féliciter : voilà un dénoûment bien inespéré à une 
bien désagréable affaire. 

Albert resta muet et concentré dans sa rêverie. 
Château-Renaud se contenta de battre sa botte avec 
sa canne flexible. 

— Ne partons-nous pas? dit-il après ce silence 
embarrassant. 

— Quand il vous plaira, répondit Beauchamp; 
laissez-moi seulement le temps de complimenter 
M. de Morcerf, il a fait preuve aujourd'hui d'une 
générosité si chevaleresque... si rare! 

— Oh! oui, dit Château-Renaud. 

— C'est magnifique, continua Beauchamp , de 
pouvoir conserver sur soi-même un empire aussi 
grand ! 

— Assurément; quanta moi, j'en eusse été inca- 
pable , dit Château- Renaud avec une froideur des 
plus significatives. 

— Messieurs , interrompit Albert , je crois que 
vous n'avez pas compris qu'entre M. de Monte- 
Christo et moi il s'est passé quelque chose de bien 
grave,.. 

— Si fait, si fait, dit aussitôt Beauchamp ; mais 
tous nos badauds ne seraient pas à portée de com- 
prendre votre héroïsme , et tôt ou tard vous vous 
verriez forcé de le leur expliquer plus énergique- 
ment qu'il ne convient à la santé de votre corps et 
à la durée de votre vie. Voulez-vous que je vous 
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donne un conseil d'ami? Partez pour ISaples, la 
Haye , ou Saint-Pétersbourg , pays calmes , où Ton 
est plus intelligent du point d'honneur que chez 
nos cerveaux brûlés de Parisiens. Une fois là, faites 
pas mal de mouches au pistolet et infiniment de 
contre de quarle et de contre de tierce ; rendez-vous 
assez oablié pour revenir paisiblement en France 
dans quelques années , ou assez respectable quant 
aux exercices académiques pour conquérir votre 
tranquillité. N'est-ce pas , M. de Château-Renaud , 
que j'ai raison? 

— C'est parfaitement mon avis, dit le gentil- 
homme. Rien n'appelle les duels sérieux comme un 
duel sans résultat. 

— Merci , messieurs , répondit Albert avec un 
froid sourire ; je suivrai votre conseil , non parce 
que vous me le donnez, mais parce que mon inten- 
tion était de quitter la France. Je vous remercie 
également du service que vous m'avez rendu en me 
servant de témoins. II est bien profondément gravé 
dans mon cœur, puisque, après les paroles que je 
viens d'entendre, je ne me souviens plus que de lui. 

Château-Renaud et Beauchamp se regardèrent. 
L'impression était la même sur tous deux , et l'ac- 
cent avec lequel Morcerf venait de prononcer son 
remercfment était empreint d'une telle résolution, 
que la position fût devenue embarrassante pour 
tous si la conversation eût continué. 

— Adieu, Albert, fit tout à coup Beauchamp en 

I.I COMTE DB aOlfTE-CBRISTO. 7. 15 
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tendant négligemment la main aa jeune homme, 
sans que celui-ci parût sortir de sa léthargie. 

En effet, il ne répondit pas à Toffre de cette main. 

— Adieu, dit à son tour Château- Renaud, gar- 
dant à la main gauche sa petite canne , et saluant 
de la main droite. 

Les lèvres d'Albert murmurèrent à peine : Adieu! 
Son regard était plus explicite; il renfermait tout 
un poëme de colères contenues, de fiers dédains, 
de généreuse indignation. 

Lorsque ses deux témoins furent remontés en 
voiture , il garda quelque temps sa pose immobile 
et mélancolique ; puis soudain, détachant son che- 
val du petit arbre autour duquel il avait noué le 
bridon , il sauta légèrement en selle, et reprit au 
galop le chemin de Paris. Un quart d'heure après, 
il rentrait à Thôtel de la rue du Helder. 

£n descendant de cheval, il lui sembla, derrière 
le rideau de la chambre à coucher du comte, aper- 
cevoir le visage pâle de son père ; Albert détourna 
la tète avec un soupir , et rentra dans son petit 
pavillon. 

Arrivé là, il jeta un dernier regard sur toutes ces 
richesses qui lui avaient fait la vie si douce et si 
heureuse depuis son enfance ; il regarda encore une 
fois ces tableaux, dont les figures semblaient lui 
sourire, et dont les paysages parurent s'animer de 
vivantes couleurs. 

Puis il enleva avec son châssis de chêne le por- 



I.A MiERE BT IB VILS. 171 

trait de sa mère, qu'il roula, laissant vide et noir le 
cadre d'or qui l'entourait. 

Puis il mit en ordre ses belles armes torques, ses 
beaux fusils anglais, ses porcelaines iaponaises, 
ses coupes montées, ses bronzes artistiques, signés 
Feuchères ou Barye; visita les armoires et plaça 
les clefs à chacune d'elles ; jeta dans un tiroir de 
son secrétaire, qu'il laissa ouvert, tout l'argent de 
poche qu'il avait sur lui ; y joignit les mille bijoux 
de fantaisie qui peuplaient ses coupes , ses écrins , 
ses étagères ; flt un inventaire exact et précis de 
tout) et plaça cet inventaire à l'endroit le plus 
apparent d'une table, après avoir débarrassé cette 
table des livres et des papiers qui l'encombraient. 

Au commencement de ce travail, son domestique, 
malgré l'ordre que lui avait donné Albert de le 
laisser seul, était entré dans sa chambre. 

— Que voulez-vous? lui demanda Morcerf d'un 
accent plus triste que courroucé. 

— Pardon, monsieur, répondit le valet de cham- 
bre ; monsieur m'avait bien défendu de le déran- 
ger, c'est vrai, mais M. le comte de Morcerf me fait 
appeler. 

— Ëh bien? demanda Albert. 

— Je n'ai pas voulu me rendre chez M. le comte 
sans prendre les ordres de monsieur. 

— Pourquoi cela ? 

-— Parce que M. le comte sait sans doute que j'ai 
accompagné monsieur sur le terrain. 
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— C'est probable, dit Albert. 

— £t s'il me fait demander, c*est sans doute pour 
m'interroger sur ce qui s'est passé là-bas. Que dois- 
je répondre ? 

— La vérité. 

— Alors je dirai que la rencontre n'a pas eu 
lieu. 

— Vous direz que j'ai fait des excuses à M. le 
comte de Monte-Ghristo ; allez. 

Le valet s'inclina et sortit. 

Albert s*était alors remis à son inventaire. 

Comme il terminait ce travail, le bruit des che- 
vaux piétinant dans la cour et des roues d'une 
voiture ébranlant ses vitres attira son attention; 
il s'approcha de la fenêtre , et vit son père monter 
dans sa calèche et partir. 

A peine la porte de l'hôtel fut-elle refermée der- 
rière le comte , qu'Albert se dirigea vers l'apparte- 
ment de sa mère, et comme personne n'était là 
pour l'annoncer, il pénétra jusqu'à la chambre à 
coucher de Mercedes, et, le cœur gonflé de ce qu'il 
voyait et de ce qu'il devinait, il s'arrêta sur le seuil. 

Comme si la même âme eût animé ces deux 
corps, Mercedes faisait chez elle ce qu'Albert venait 
défaire chez lui. 

Tout était mis en ordre: les dentelles, les pa- 
rures, les bijoux, le linge, l'argent, allaient se ran- 
ger au fond des tiroirs, dont la comtesse assemblait 
soigneusement les clefs. 
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Albert vit tous ces préparatifs; il les comprit, et 
s'écriant : «Ma mère! » il alla jeter ses bras au cou 
de Mercedes. 

Le peintre qui eût pu rendre l'expression de ces 
deux figures eût fait certes un beau tableau. 

En effet, tout cet appareil d'une résolution éner- 
gique qui n'avait point fait peur à Albert pour lui- 
même, l'efifrayait pour sa mère. 

— - Que faites-vous donc? demanda-t-il. 

— Que faisiez-vous ? répondit-elle. 

— Oh! ma mère, s'écria Albert, ému au point 
de ne pouvoir parler , il n'en est point de vous 
comme de moi ; non , vous ne pouvez pas avoir 
résolu ce que j'ai décidé, car je viens vous prévenir 
que je dis adieu à votre maison , et... et à vous. 

— Moi aussi , Albert , répondit Mercedes ; moi 
aussi je pars. J'avais compté , je l'avoue , que mon 
fils m'accompagnerait; me suis-je trompée? 

— Ma mère , dit Albert avec fermeté, je ne puis 
vous faire partager le sort que je me destine ; il 
faut que je vive désormais sans nom et sans fortune; 
il faut , pour commencer l'apprentissage de cette 
rude existence , que j'emprunte à un ami le pain 
que je mangerai d'ici au moment où j'en gagnerai 
d'autre. Ainsi, ma bonne mère, je vais de ce pas 
chez Franz le prier de me prêter la petite somme 
que j'ai calculé m'être nécessaire. 

— Toi , mon pauvre enfant , s'écria Mercedes ; 
toi souffrir de la misère , souffrir de la faim ! Oh ! 

15. 
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ne dis pas cela , tu briserais toutes mes résolations. 

•— Mais non pas les miennes, ma mère, répondit 
Albert. Je suis jeune, je suis fort, je crois que je 
suis brave, et depuis hier j'ai appris ce que peut la 
volonté. HéJas ! ma mère, il y a des gens qui ont 
tant souffert, et qui non-seulement ne sont pas 
morts, mais qui encore ont édifié une nouvelle 
forlune sur la ruine de toutes les promesses de 
bonheur que le ciel leur avait faites, sur les débris 
de toutes les espérances que Dieu leur avait don- 
nées ! Pai appris cela, ma mère, j'ai vu ces hommes; 
je sais que du fond de Tablme où les avait plongés 
leur ennemi, ils se sont relevés avec tant de vigueur 
et de gloire , qu'ils ont dominé leur ancien vain- 
queur et l'ont précipité à son tour. Non, ma mère, 
non : j'ai rompu , à partir d'aujourd'hui, avec le 
passé, et je n'en accepte plus rien, pas même mon 
nom, parce que, vous le comprenez, vous, n'est-ce 
pas, ma mère? votre fils ne peut porter le nom 
d'un homme qui doit rougir devant un autre 
homme. 

— Albert, mon enfant, dit Mercedes, si j'avais 
eu un cœur plus fort , c'est là le conseil que je 
t'eusse donné ; ta conscience a parlé quand ma voix 
éteinte se taisait; écoute ta conscience, mon fils. 
Tu avais des amis, Albert, romps momentanément 
avec eux , mais ne désespère pas , au nom de ta 
mère ! La vie est belle encore à ton âge, mon cher 
Albert, car à peine as-tu vingt-deux ans ; et comme 
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à un cœur aussi pur que le tiea il faut un nom sans 
tache, prends celui de mon père : il s'appelait Her- 
rera. Je te connais^ mon Albert, quelque carrière 
que tu suives, tu rendras en peu de temps ce nom 
illustre. Alors , mon ami , reparais dans le monde, 
plus brillant encore du lustre de tes malheurs pas< 
ses; et si cela ne doit pas être ainsi, malgré toutes 
mes prévisions , laisse-moi du moins cet espoir , à 
moi qui n*aurai plus que cette seule pensée, à moi 
qui n'ai plus d'avenir , et pour qui la tombe com- 
mence au seuil de cette maison. 

-^ Je ferai selon vos désirs, ma mère, dit le jeune 
homme; oui, je partage votre espoir : la colère du 
ciel ne nous poursuivra pas , vous si pure , moi si 
innocent. Mais puisque nous sommes résolus, agis- 
sons promptement. M. de Morcerf a quitté l'hôtel 
voilà une demi-heure à peu près ; l'occasion, comme 
vous le voyez, est favorable pour éviter le bruit et 
l'explication. 

— Je vous attends, mon fils, dit Mercedes. 

Albert courut aussitôt jusqu'au boulevard, d'où 
il ramena un fiacre qui devait les conduire hors de 
rbôtel ; il se rappelait certaine petite maison gar- 
nie, dans la rue des Saints-Pères, où sa mère trou- 
verait un logement modeste, mais décent; il revint 
donc chercher la comtesse. 

Au moment où le fiacre s'arrêtait devant la mai- 
son , et comme Albert en descendait , un homme 
s'approcha de lui et lui remit une lettre. 
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Albert reconnut Tintendant. 

— Du comte, dit Bertuccio. 

Albert prit la letlre, l'ouvrit, la lut. 

Après ravoir lue, il chercha des yeux Bertuccio; 
mais pendant que le jeune homme lisait, Bertuccio 
avait disparu. 

Alors Albert, les larmes aux yeux, la poitrine 
toute gonflée d*émotion , rentra chez Mercedes , et 
sans prononcer une seule parole lui présenta la 
lettre. 

Mercedes lut : 

(( Albert, 

« En vous montrant que j'ai pénétré le projet 
auquel vous êtes sur le point de vous abandonner, 
je crois vous montrer aussi que je comprends la 
délicatesse. Vous voilà libre, vous quittez l'hôtel du 
comte , et vous allez retirer chez vous votre mère, 
libre comme vous; mais réfléchisscz-y , Albert; 
vous lui devez plus que vous ne pouvez lui payer, 
pauvre noble cœur que vous êtes. Gardez pour vous 
la lutte , réclamez pour vous la souffrance , mais 
épargnez-lui cette première misère qui accompa- 
gnera inévitablement vos premiers efforts ; car elle 
ne mérite pas même le reflet du malheur qui la 
frappe aujourd'hui , et la Providence ne veut pas 
que l'innocent paye pour le coupable. 

u Je sais que vous allez quitter tous deux la mai* 
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son de la rue du Helder sans rien emporter. Gom- 
ment je Fai appris, ne cherchez point à le décou* 
yrir. Je le sais : voilà tout. 

i( Écoutez, Albert. 

« 11 y a vingt-quatre ans, je revenais bien joyeux 
et bien fler dans ma patrie. J'avais une fiancée , 
Albert , une sainte jeune fille que j'adorais , et je 
rapportais à ma fiancée cent cinquante louis amassés 
péniblement par un travail sans relâche. Cet ar- 
gent était pour elle, je le lui destinais, et sachant 
combien la mer est perfide , j'avais enterré notre 
trésor dans le petit jardin de la maison que mon 
père habitait à Marseille sur les allées de Meillan. 

u Votre mère, Albert, connaît bien celle pauvre 
chère maison. 

u Dernièrement , en venant à Paris, j'ai passé 
par Marseille. Je suis allé voir cette maison aux 
douloureux souvenirs ; et le soir , une bêche à la 
main, j'ai sondé le coin où j'avais enfoui mon tré- 
sor. La cassette de fer était encore à la mcme place, 
personne n'y avait touché ; elle est dans l'angle 
qu'un beau figuier, planté par mon père le jour de 
ma naissance, couvre de son ombre. 

<( Eh bien ! Albert, cet argent qui autrefois devait 
aider à la vie et à la tranquillité de cette femme 
que j'adorais , voilà qu'aujourd'hui , par un hasard 
étrange et douloureux , il a retrouvé le même 
emploi. Oh ! comprenez bien ma pensée, à moi qui 
pourrais offrir des millions à cette pauvre femme, 
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et qni lai rends seulement le morceau de pain noir 
oublié sous mon pauvre toit depuis le jour où j*ai 
été séparé de celle que j'aimais. 

u Vous êtes un homme généreux, Albert, mais 
peut-être êtes-vous néanmoins aveuglé par la flerté 
ou par le ressentiment ; si vous me refusez, si vous 
demandez à un autre ce que j'ai le droit de vous 
offrir, je dirai qu'il est peu généreux à vous de 
refuser la vie de votre mère offerte par un homme 
dont votre père a fait mourir le père dans les hor- 
reurs de la faim et du désespoir. » 

Cette lecture finie, Albert demeura pâle et immo- 
bile, attendant ce que déciderait sa mère. 

Mercedes leva au ciel un regard d'une ineffable 
expression. 

— J'accepte, dit-elle ; il a le droit de payer la dot 
que j'apporterai dans un couvent! 

Et mettant la lettre sur son cœur , elle prit le 
bras de son fils , et d'un pas plus ferme qu'elle ne 
s'y attendait peut-être elle-même , elle prit le che- 
min de l'escalier. 



XI 
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Cependant Monte-Chrîsto , loi aussi, était rentré 
en vilie avec Emmanuel et Maximilien. 

Le retour fut gai. Emmanuel ne dissimulait pas 
sa joie d'avoir vu succéder la paix à la guerre, et 
avouait hautement ses goûts philanthropiques. Mor- 
rel, dans un coin de la voiture, laissait la gaieté de 
son beau-frère s'évaporer en paroles, et gardait pour 
lui une joie tout aussi sincère, mais qui brillait seu- 
lement dans ses regards. 

Â la barrière du Trône on rencontra Bertuccio : 
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il attendait là, immobile comme une sentinelle à son 



Monte-Christo passa la tête par la portière, échan- 
gea a?ec lui quelques paroles à voix basse, et l'in- 
tendant disparut. 

— - M. le comte, dit Emmanuel en arrivant à la 
hauteur de la place Royale, faites-moi jeter, je vous 
prie, à ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir 
un seul moment d'inquiétude ni pour vous ni pour 
moi. 

— S'il n'était ridicule d'aller faire montre de son 
triomphe, dit Morrel, j'inviterais M. le comte à en- 
trer chez nous ; mais M. le comte aussi a sans doute 
des cœurs tremblants à rassurer. Mous voici arrivés, 
Emmanuel, saluons notre ami , et laissons-le conti- 
nuer son chemin. 

-- Un moment, dit Monte-Christo, ne me privez 
pas ainsi d'un seul coup de mes deux compagnons; 
rentrez auprès de votre charmante femme, à laquelle 
je vous charge de présenter tous mes compliments, 
et accompagnez -moi jusqu'aux Champs-Elysées, 
Morrel. 

— A merveille, dit Maxim ilien ; d'autant plus que 
j'ai affaire dans votre quartier, comte. 

~T'attendra-t-on pour déjeuner? demanda Em- 
manuel. 

— Non, dit le jeune homme. 

La portière se referma , la voiture continua sa 
route. 
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— Voyez comme je vous ai porté bonheur ! dit 
Morrel lorsqu'il fut seul avec le comte. N'y avez-vous 
pas pensé? 

— Si fait , dit Monte^Christo , voilà pourquoi je 
voudrais toujours vous tenir près de moi. 

— C'est miraculeux ! continua Morrel répondant 
à sa propre pensée. 

~ Quoi donc? dit Monte-Christo. 

— Ce qui vient de se passer. 

— Oui, répondit le comte avec un sourire, vous 
avez dit le mot, Morrel, c'est miraculeux. 

~ Car enfin, reprit Morrel, Albert est brave. 

— Très-brave, dit Monte-Christo ; je l'ai vu dor- 
mir le poignard suspendu sur sa tête. 

—Et moi je sais qu'il s'est battu deux fois, et très- 
bien battu , dit Morrel ; conciliez donc cela avec sa 
conduite de ce matin. 

— Votre influence toujours , reprit en souriant 
Monte-Christo. . 

— C'est heureux pour Albert qu'il ne soit point 
soldât, dit Morrel. 

— Pourquoi cela ? 

~- Des excuses sur le terrain ! fit le jeune capi- 
taine en secouant la tête. 

—Allons, dit le comte avec douceur, n'allez-vous 
point tomber dans les préjugés des hommes ordi- 
naires, Morrel ? Ne conviendrez-vous pas que puis- 
que Albert est brave, il ne peut être lâche ; qu'il faut 
qu'il ait eu quelque raison d'agir comme il Fa fait 
7. 16 
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ce matin, et que, partant, sa conduite est plutôt hé- 
roïque qu'autre chose? 

— Sans doute, sans doute, répondit Morrel ; mais 
je dirai comme l'Espagnol : m II a été moins brave 
aujourd'hui qu'hier. » 

~ Vous déjeunez avec moi, n'est-ce pas, Morrel ? 
dit le comte , pour couper court à la conversation. 

— Non pas, je vous quitte à dix heures. 

— Votre rendez-vous était donc pour déjeuner? 
Morrel sourit et secoua la tète. 

— Mais enfin faut-il toujours que tous déjeuniez 
quelque part. 

-^ Cependant si je n'ai pas faim ? dit le jeune 
homme. 

— Oh ! fit le comte, je ne connais que deux sen- 
timents qui coupent ainsi l'appétit : la douleur (et 
comme heureusement je vous vois très-gai , ce n'est 
point cela) et l'amour. Or, d'après ce que vous m'a- 
vez dit à propos de votre cœur, il m'est permis de 
croire... 

—Ma foi ! comte, répliqua gaiement Morrel, je ne 
dis pas non. 

— Et volis ne me contez pas cela, Maximilien? 
reprit le comle d'un ton si .vif, que l'on voyait tout 
l'intérêt qu'il eût pris à connaître ce secret. 

— Je vous ai montré ce matin que j'avais un 
cœur, n'est-ce pas, comte? 

Pour toute réponse, Monte*Christo tendit la main 
au jeune homme. 



u suiciDi. 183 

—Eh bien ! continua celui-ci, depuis que ce cœur 
n'est plus a?ec vous au bois de Yincennes , il est 
autre part où je vais le retrouver. 

— Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami ; 
mais par grâce, si vous éprouviez quelque obstacle, 
rappelez - vous que j'ai quelque pouvoir en ce 
monde, que je suis heureux d'employer ce pouvoir 
au profit des gens que j'aime , et que je vous aime , 
vous, Morrei. 

— Bien, dit le jeune homme, je m'en souviendrai 
comme les enfants égoïstes se souviennent de leurs 
parents quand ils ont besoin d'eux. Quand j'aurai 
besoin de vous, et peut-être ce moment viendra-t-il, 
je m'adresserai à vous, comte. 

~ Bien, je retiens votre parole. Adieu donc. 

— Au revoir. 

On était arrivé à la porte de la maison des 
Champs-Elysées. Monte-Christo ouvrit la portière , 
Morrei sauta sur le pavé, Bertuccio attendait sur le 
perron. 

Morrei disparut par l'avenue de Mariguy, et 
Monte-Christo marcha vivement au-devant de Ber- 
tuccio. 

-— £h bien? demanda-t-il. 

— £h bien ! répondit l'intendant , elle va quitter 
sa maison. 

— Et son fils? 

-^ Florentin, son valet de chambre , pense qu'il 
en va faire autant. 
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— ■ Venez. 

Monte-Christo emmena Bertuccio dans son cabi- 
net, écrivit la lettre que nous ayons vue, et la remit 
à rintendant. 

— Allez, dit-il, et faites diligence... A propos, 
faites prévenir Haydée que je suis rentré. 

— Me voilà , dit la jeune fllle , qui , au bruit de 
la voiture , était déjà descendue , et dont le visage 
rayonnait de joie, en revoyant le comte sain et sauf. 

Bertuccio sortit. 

Tous les transports d'une 611e revoyant un père 
chéri , tous les délires d'une maltresse revoyant un 
amant adoré, Haydée les éprouva pendant les pre- 
miers instants de ce retour attendu par elle avec 
tant d'impatience. 

Certes , pour être moins expansive , la joie de 
Monte-Christo n'était pas moins grande ; la joie, 
pour les cœurs qui ont longtemps souffert, est pa- 
reille à la rosée pour les terres desséchées par le 
soleil ; cœur et terre absorbent cette pluie bienfai- 
sante qui tombe sur eux , et rien n'en apparaît au 
dehors. 

Depuis quelques jours Monte-Cbristo comprenait 
une chose que depuis longtemps il n'osait plus croire, 
c'est qu'il y avait deux Mercedes au monde, c'est 
qu'il pouvait encore être heureux. 

Son œil «nrdent de bonheur se plongeait avide- 
ment dans les regards humides d'Haydée, quand tout 
à coup la porte s'ouvrit. 
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Le comte fronça le sourcil. 

— M. de Morcerf ! dit Baptistîn, comme si ce mot 
seul renfermait son excuse. 

En effet, le visage du comte s'éclaira. 
—Lequel, demanda-t-il , le vicomte ou le comte? 

— Le comte. 

— Mon Dieu ! s'écria Haydée, n'est-ce donc point 
fini encore? 

— Je ne sais si c'est Oni , mon enfant bien-aimé, 
dit Monte-Christo en prenant les mains de la jeune 
fille; mais ce que je sais, c'est que tu n'as rien à 
craindre. 

— Oh ! c'est cependant le misérable... 

— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée, dit 
Monte-Christo ; c'est quand j'avais affaire à son fils 
qu'il fallait craindre. 

— Aussi ce que j'ai souffert, dit la jeune fille , lu 
ne le sauras jamais, mon seigneur. 

Monte-Cbristo sourit. 

— Par la tombe de mon père ! dit Monte-Ghristo 
en étendant la main sur la tête de la jeune fille, je te 
jure , Haydée , que s'il arrive malheur, ce ne sera 
point à moi. 

— Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me 
parlait, dit la jeune fille en présentant son front au 
comte. 

Monte-Christo déposa sur ce front si pur et si beau 
un baiser qui fit battre à la fois deux cœurs, l'un 
avec violence, l'autre sourdement. 

16. 
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~ Oh! mon Dieu ! murmura le comte, permet- 
triez- vous donc que je pusse aimer encore? Faites 
entrer M. le comte de Morcerf au salon, dit-il à Bap- 
tistin, tout en conduisant la belle Grecque vers un 
escalier dérobé. 

Un mot d'explication sur celte visite, attendue 
peut-être de Monte-Christo , mais inattendue sans 
doute pour nos lecteurs. 

Tandis que Mercedes, comme nous l'avons dit, 
faisait chez elle l'espèce d'inventaire qu'Albert avak 
fait chez lui ; tandis qu'elle classait ses bijoux, fer- 
mait ses tiroirs , réunissait ses clefs, afin de laisser 
toutes choses dans un ordre parfait, elle ne s'était 
pas aperçue qu'une tète pâle et sinisire était venue 
apparaître au vitrage d'une porte qui laissait entrer 
le jour dans le corridor ; de Ik non-seulement on 
pouvait voir , mais on pouvait entendre. Cefui qui 
regardait ainsi, selon toute probabilité sans être vu 
ni entendu, vit donc et entendit donc tout ce qui se 
passait chez madame de Aforcerf. 

De cette porte vitrée, l'honmie au visage pâle se 
transporta dans la chambre à coucher du comte 
de Morcerf, et, arrive là, souleva d'une main 
contractée le rideau d'utie fenêtre donnant sur la 
cour. 

Il resta là dix minutes ainsi immobile, niiet, 
écoutant ies battements de son propre conir. Pour 
lui c'était bien long dix minutes. 

Ce fut alors qu'Albert revint de son rendezf-vxms, 
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aperçut son père qui guettait son retour derrière un 
rideau, et détourna la léle. 

L*œii du comte se diiaia : il savait que Fiiisulte 
d*Âlbertà Monle-Christo avait été terrible, qu'une 
pareille insulte, dans tous les pays du monde, en- 
traînait un duel à mort. Or Albert rentrait sain et 
âanf, donc le comte élait vengé. 

Un éclair de joie indicible illumina ce visage lu- 
gubre, comme fait un dernier rayon de soleil avant 
de se perdre dans les nuages qui semblent moins sa 
couche que son tombeau. 

Mais, nous Tavons dit, il attendit en vain que le 
jeune homme montât dans son appartement pour lui 
rendre compte de son triomphe. Que son Gis, avant 
de combattre, n'ait pas voulu voir le père dont il al- 
lait venger l'honneur, cda se comprend; mais, 
l'honneur du père vengé, pourquoi ce fils Jie venait- 
tl point se jeter dans ses bras? 

Ce fut alors que le comte, ne pouvant voir Âll)ert, 
envoya chercher son domestique. On sait qu'Albert 
l'avait autorisé à ne rien cacher au comte. 

Dix minutes apr«s, on vit apparaître surle per- 
ron le général de Morcerf, vêtu d'une redingote 
noire, ayant un col militaire, un pantalon noir, des 
gants noirs. 

11 avait donné, à ce qu'il parait, des ordres anté- 
rieurs; car à peine eut-il touché le dernier degré du 
perron, que sa voiture toutallelée sortit die la remise 
et vini s'arr«ter devant lui. 
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Son valet de chambre vint alors jeter dans la voi- 
ture un caban militaire , roidi par les deux épées 
qu*il enveloppait; puis, fermant la portière, il s'assit 
près du cocher. 

Le cocher se pencha devant la calèche pour de- 
mander Tordre. 

— Aux Champs-Elysées , dit le général , chez le 
comte de Monte-Chrislo. Vite! 

Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui 
les enveloppa; cinq minutes après, ils s'arrêtèrent 
devant la maison du comte. 

M. de Morcerf ouvrit lui-même la portière, et, la 
voiture roulant encoi:e , il sauta comme un jeune 
homme dans la contre-allce, sonna, et disparut dans 
la porte béante avec son domestique. 

Une seconde après , Baptistin annonçait à M. de 
Monte-Christo le comte de Morcerf, et Monte-Christo, 
reconduisant Haydée, donna l'ordre qu'on fit entrer 
le comte de Morcerf dans le salon. 

Le général arpentait pour la troisième fois le salon 
dans toute sa longueur, lorsqu'en se retournant il 
aperçut Monte-Christo debout sur le seuil. 

— £h! c'est M. de Morcerf, dit tranquillement 
Monte-Christo ; je croyais avoir mal entendu. 

— Oui , c'est moi-même , dit le comte avec une 
effroyable contraction des lèvres qui l'empêchait 
d'articuler nettement. 

— II ne me reste donc qu'à savoir maintenant, 
dit Monte-Christo, la cause qui me procure le plai- 
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sir de voir M. le comte de Morcerf de si bonne heure. 
—Vous avez eu ce matin une rencontre avec mon 
fils, monsieur? dit le général. 

— Vous savez cela? répondit le comte. 

— £t je sais aussi que mon fils avait de bonnes 
raisons pour désirer se battre contre vous et faire 
tout ce qu'il pouvait pour vous tuer. 

— £n effet, monsieur, il en avait de fort bonnes ; 
mais vous voyez que, malgré ces raisons-là , il ne 
m'a pas tué, et même qu'il ne s'est pas battu. 

— £t cependant il vous regardait comme la cause 
du déshonneur de son père , comme la cause de la 
ruine effroyable qui en ce moment-ci accable ma 
maison. 

— C'est vrai , monsieur, dit Monte-Christo avec 
son calme terrible ; cause secondaire, par exemple , 
et non principale. 

— Sans doute vous lui avez fait quelque excuse 
ou donné quelque explication ? 

— Je ne lui ai donné aucune explication, et c'est 
lui qui m'a fait des excuses. 

— Mais à quoi attribuez-vous cette conduite? 

— A la conviction probablement qu'il y avait 
dans tout ceci un homme plus coupable que moi. 

— Et quel était cet homme? 

— Son père. 

— Soit, dit le comte pâlissant; mais vous savez 
que le plus coupable n'aime pas à s'entendre con- 
vaincre de culpabilité. 
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— Je le sais... Aassi je m'attendais à ce qui anÎTe 
en ce moment. 

~ Vous TOUS attendiez à ce que mon fils fût un 
lâche ! s'écria le comte. 

-~ M. Albert de Morcerf n'est point un lâcbe! dit 
Monte-Christo. 

— Un homme qui lient à la main une épée , un 
homme qui , à la portée de cette épée, tient un en- 
nemi mortel ; cet homme, s'il ne se bat pas, est un 
lâche ! Que n'est-il ici pour que je le lui dise ! 

— Monsieur, répondit froidement Monte-Chrislo, 
je ne présume pas que vous soyez venu me trouver 
pour me conter vos petites affaires de famille. Allez 
dire cela à M. Albert, peut-être saura-t-il que vous 
répondre. 

— Oh ! non ! non ! répliqua le général avec un 
sourire aussitôt disparu qu'éclos ; non ! vous avez 
raison, je ne suis pas venu pour cela! Je suis venu 
pour vous dire que moi aussi je vous regarde 
comme mon ennemi ! Je suis venu pour vous dire 
que je vous hais d'instinct! qu'il me semble que je 
vous ai toujours connu , toujours haï ! et qu'enfin, 
puisque les jeunes gens de ce siècle ne se battent 
plus, c'est à nous de nous battre. .. Est-ce votre avis, 
monsieur? 

— Parfaitement. Aussi quand je vous ai dit que 
j'avais prévu ce qui m'arrivait , c'est de l'honneur 
de votre visite que je voulais parler. 

— Tant mieux... Vos préparatifs sont faits alors? 
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' — Us le sont toujours, mousieur. 

— Vous savez que nous nous battrons jusqu'à la 
mort de l'un de nous deux ! dit le général, les dents 
serrées par la rage. 

— Jusqu'il la mort de l'un de nous deux , répéta 
le comte de Monte-Ghristo en faisant un léger mou- 
yement de tète de haut en bas. 

— Partons alors, nous n'avons pas besoin de té- 
moins. 

— En effet, dit Monte-Christo, c'est inutile, nous 
nous connaissons si bien ! 

— Au contraire, dit le comte, c'est que nous ne 
nous connaissons pas. 

— Bah ! dit Monte-Christo avec le même flegme 
désespérant, voyons un peu. N'êtes-vous pas le sol^ 
dat Fernand qui a déserté la veille de la bataille de 
Waterloo? M'étes-vous pas le lieutenant Fernand 
qui a servi de guide et d'e^'pîon à l'armée française 
en Espagne? N'êles^vous pas le capitaine Fernand 
qui a ^rahi , vendu , assassiné son bienfaiteur Ali? 
El tous ces Fernand-là réunis n'ont-ils pas fait le 
lieutenant général comte de Morcerf^ pair de 
France? 

— Oh ! s'écria le général frappé par ces paroles 
comme par un fer rouge; oh! misérable, qui me 
reproches ma honte au moment peutr-étre où tu vas 
me tuer , non , je n'ai point dit que je t'étais in* 
connu ; je sais bien, démon, que tu as pénétré dans 
la nuit du passé, et que tu y as lu , à la lueur de 
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quel flambeau, je l'ignore ! chaque page de ma vie ; 
mais peut-être y a-t-il encore plus d'honneur en 
moi , dans mon opprobre, qu'en toi sous les dehors 
pompeux. Non, non , je te suis connu, je le sais, 
mais c'est toi que je ne connais pas, aventurier 
cousu d'or et de pierreries ! Tu t'es fait appeler à 
Paris le comte de Moute-Christo ; en Italie, Sindbad 
le Marin; à Malte, que sais-je? moi, je l'ai oublié. 
Mais c'est ton nom réel que je te demande, c'est ton 
vrai nom que je veux savoir, au milieu de tes cent 
noms, afin que je le prononce sur le terrain du com- 
bat, au moment où je t'enfoncerai mon épée dans le 
cœur. 

Le comte de Monle-Ghristo pâlit d'une façon ter- 
rible, son œil fauve s'embrasa d'un feu dévorant ; il 
fit un bond vers le cabinet attenant à sa chambre, 
et en moins d'une seconde , arrachant sa cravate, 
sa redingote et son gilet, il endossa une petite veste 
de marin et se coiffa d'un chapeau de matelot, sous 
lequel se déroulèrent ses longs cheveux noirs. 

Il revint ainsi , effrayant , implacable , marchant 
les bras croisés au-devant du général , qui n'avait 
rien compris à sa disparition, qui l'attendait, et 
qui , sentant ses dents claquer et ses jambes se dé- 
rober sous lui , recula d'un pas et ne s'arrêta qu'en 
trouvant sur une table un point d'appui pour sa 
main crispée. 

— Fernand ! lui cria-t-il , de mes cent noms, je 
n'aurais besoin de t'en dire qu'un seul pour tefoa-^ 
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droyer ; mais ce nom, tu le devines, n'est-ce pas? ou 
plutôt tu te le rappelles ? car, malgré tous mes cha- 
grins, toutes mes tortures, je te montre aujourd*hui 
un TÎsage que le bonheur de la vengeance rajeunit, 
un visage que tu dois avoir vu bien souvent dans tes 
rêves depuis ton mariage*. • avec Mercedes, ma 
fiancée ! 

Le général, la télé renversée en arrière, les mains 
étendues, le regard fixe, dévora en silence ce ter- 
rible spectacle ; puis , allant chercher la muraille 
comme point d'appui , il s'y glissa lentement jus- 
qu'à la porte par laquelle il sortit à reculons , en 
laissant échapper ce seul cri lugubre , lamentable , 
déchirant : 

— Edmond Dantès! 

Puis, avec des soupirs qui n'avaient rien d'hu- 
main, il se traîna jusqu'au péristyle de la maison, 
traversa la cour en homme ivre, et tomba dans les 
bras de son valet de chambre en murmurant seule- 
ment d'une voix inintelligible : 

— Al'hôtel!àl'h6lell 

£n chemin, l'air frais et la honte que lui causait 
l'attention de ses gens le remirent en état d'assem- 
bler ses idées ; mais le trajet fut court, et à mesure 
qu'il se rapprochait de chez lui, le comte sentait se 
renouveler toutes ses douleurs. 

A quelques pas de la maison, le comte fit arrêter 
et descendit. 

La porte de l'hôtel était toute grande ouverte; un 
7. 17 



194 LI 8UICIDI. 

fiacre, tout surpris d'éire appelé dans cette magnî- 
Oque demeure, stationnait au milieu de la cour; 
le comte regarda ce fiacre avec effroi , mais sans 
oser interroger personne, et s'éiança dans son appar- 
tement. 

Deux personnes descendaient l'escalier; il n'eut 
que le temps de se jeter dans un cabinet pour les 
éviter. 

C'était Mercedes appuyée au bras de son fils qui 
tous deux quittaient l'hôtel. 

Ils passèrent à deux lignes du malheureux , qui , 
caché derrière la portière de damas, fut effleuré en 
quelque sorle par la robe de soie de Mercedes , et 
qui sentit à son visage la tiède haleine de ces paroles 
prononcées par son fils : 

— Du courage , ma mère ! Venez, venez, nous ne 
sommes plus ici chez nous. 

Les paroles s'éteignirent, les pas s'éloignèrent. 

Le général se redressa suspendu par ses mains 
crispées au rideau de damas ; il comprimait le plus 
horrible sanglot qui fût jamais sorli de la poitrine 
d'un père, abandonné à la fois par sa femme et par 
son fils. 

Bientôt il entendit claquer la portière en fer du 
fiacre, puis la voix du cocher, puis le roulement de 
la lourde machine ébranla les vitres; alors il s'é- 
lança dans sa chambre à coucher pour voir encore 
une fois tout ce qu'il avait aimé dans le monde; 
mais le fiacre partit sans que la tète de Mercedes oa 
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celle d'Albert eût paru à la portière, pour donner à 
la maison solitaire, pour donner au père et àTépoux 
abandonné le dernier regard, Tadieu et le regret, 
c'est-à-dire le pardon. 

Aussi, au moment même où les roues du fiacre 
ébranlaient le pavé de la voûte, un coup de feu re- 
tentit, et une fumée sombre sortit par une des vi- 
tres de cette fenêtre de la chambre à coucher, brisée 
par la force de l'explosion. 
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On devine où Morrel avait affaire et chez qui était 
son rendez-vous. 

Aussi Morrel , en quittant Monte-Christo , s'a- 
cbemina-t-il lentement vers la maison de Ville- 
fort. 

Nous disons lentement : c'est que Morrel avait 
plus d'une demi-heure à lui pour faire cinq cents 
pas; mais, malgré ce temps plus que suffisant, il 
s'était empressé de quitter Monte-Christo, ayant hâte 
d'être seul avec ses pensées. 

Il savait bien son heure : l'heure à laquelle Va- 

17. 
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lentine, assistant au déjeuner de Noirtier, était 
sûre de ne pas être troublée dans ce pieux devoir. 
Noirtier et Valcntine lui avaient accordé deux vi- 
sites par semaine , et il venait profiter de son 
droit. 

Il arriva, Yalentine l'attendait. Inquiète, presque 
égarée, elle lui saisit la main et Tamcna devant son 
grand-père. 

Cette inquiétude, poussée, comme nous le dirons, 
presque jusqu'à l'égarement, venait du bruit que Ta- 
venture de Morcerf avait faite dans le monde ; on 
savait (le monde sait toujours) l'aventure de TO- 
péra. Chez Villefort, personne ne doutait qu'un duel 
ne fût la conséquence forcée de cette aventure; 
Yalentine, avec son instinct de femme, avait deviné 
que Morrel serait le témoin de Monte-Christo , et 
avec le cournge bien connu du jeune homme, avec 
cette amitié profonde qu'elle lui connaissait pjur 
le comte, elle craignait qu'il n'eût point la force de 
se borner au rôle passif qui lui était assigné. 

On comprend donc avec quelle avidité les détails 
furent demandés , donnés et reçus , et Morrel put 
lire une indicible joie dans les yeux de sa bien- 
aimée quand elle sut que cette terrible affaire 
avait eu une issue non moins heureuse qu'inat- 
tendue. 

— Maintenant, dit Yalentine en faisant signe à 
Morrel de s'asseoir à côié du vieillard et en s'as- 
seyant elle-même sur le tabouret où repo$aîent ses 
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pieds, maintenant parlons an peu de nos affaires. 
Vous savez , Maximilicn , que bon papa avait eu 
un instant l'idée de quitter la maison , et de pren- 
dre un appartement hors de Thôtel de M. de Ville- 
fort? 

— Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce 
projet, et j'y avais même fort applaudi. 

— £h bien ! dit Valentine , applaudissez encore, 
lUazimilien, car bon papa y revient. 

— Bravo ! dit Maximilien. 

— Et savez-vous , dit Valentine , quelle raison 
donne bon papa pour quitter la maison? 

Noirtier regardait sa fille pour lui imposer silence 
de l'œil; mais Valentine ne regardait point Noirlier; 
ses yeu|[ , son regard , son sourire , tout était pour 
Morrel. 

— Oh ! quelle que soit la raison que donne 
M. Noirtier , s'écria Morrel , je déclare qu'elle est 
bonne. 

— Excellente , dit Valentine : il prétend que 
l'air du faubourg Saint-Honoré ne vaut rien pour 
moi. 

— En effet , dit Morrel ; écoutez , Valentine , 
M. Noirtier pourrait bien avoir raison ; depuis 
quinze jours, je trouve que voire santé s'altère. 

-— Oui, un peu , c'est vrai, répondit Valentine; 
aussi bon papa s'est constitué mon médecin , et 
comme bon papa sait tout, j'ai la plus grande con^ 
(iance en lui* 
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— Mais enûn il est donc vrai que Toas souffrez , 
Valeiitîne? demanda virement Morrel. 

— Oh ! mon Dieu , cela ne s'appelle pas souf- 
frir : je ressens un malaise général , voilà tout ; j'ai 
perdu Tappétit , et il me semble que mon estomac 
soutient une lutte pour s'habituer à quelque chose. 

Noirtier ne perdait pas une des paroles de Valen* 
tine. 

— Et quel est le traitement que vous suivez pour 
cette maladie inconnue? 

•— Oh ! bien simple , dit Yalentine ; j'avale tous 
les matins une cuillerée de la potion qu'on apporte 
pour mon grand-père; quand je dis une cuillerée, 
j'ai commencé par une , et maintenant j'en suis à 
quatre. Mon grand-père prétend que c'est une pa- 
nacée. 

Yalentine souriait ; mais il y avait quelque chose 
de triste et de souffrant dans son sourire. 

Maximilien, ivre d'amour, la regardait en silence: 
elle était bien belle , mais sa pâleur avait pris un 
ton plus mat , ses yeux brillaient d'un feu plus ar- 
dent que d'habitude , et ses mains , ordinairement 
d'un blanc de nacre, semblaient des mains de cire 
qu'une nuance jaunâtre envahit avec le temps. 

De Yalentine , le jeune homme porta les yeux 
sur Noirtier ; celui-ci considérait avec cette étrange 
et profonde intelligence la jeune fille , absorbée 
dans son amour; mais lui aussi, comme Morrel, 
suivait ces traces d'une sourde souffrance ^ si peu 
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visible d'ailleurs qu'elle avait échappé à l*œilde tous, 
excepté à celui du père et de Tamant. 

— Mais , dit Morrel , cette potion dont vous êtes 
arrivée jusqu'à prendre quatre cuillerées , je la 
croyais roédicamentée pour M. Noirtier ? 

— Je sais que c'est fort amer , dit Valentine , si 
amer que tout ce que je bois après cela me semble 
avoir le même goût. 

Noirtier regarda sa fille d'un ton interroga- 
teur. 

— Oui , bon papa , dit Valentine , c'est comme 
cela. Tout à l'heure, avant de descendre chez vous, 
j'ai bu un verre d'eau sucrée ; eh bien ! j'en ai laissé 
la moitié, tant cette eau m'a paru amère. 

Noirtier pâlit, et fit signe qu'il voulait parler. 

Valentine se leva pour aller chercher le diction- 
naire. 

Noirtier la suivait des yeux avec une angoisse vi- 
sible. 

En effet, le sang montait à la tête de la jeune fiilc, 
ses joues se colorèrent. 

— Tiens! s'écria-l-elle sans rien perdre de sa 
gaieté , c'est singulier : un éblouissement ! Est-ce 
donc le soleil qui m'a frappé dans les yeux?... 

Et elle s'appuya à l'espagnolette de la fenêtre. 

— H n'y a pas de soleil , dit Morrel encore plus 
inquiet de l'expression du visage de Noirtier que de 
l'indisposition de Valentine. 

Et il courut à Valentine* 
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La jeune fille sourit. 

— Rassure-'toî , bon père , dU-elle à Noirtîer ; 
rassurez - vous , Maximilien , ce n*cst rien, et la 
chose est déjà passée; mais écoutez donc!... n'esl- 
ce pas le bruit d'une voiture que j'entends dans la 
cour? 

Elle ouvrit la porte de Noirtier, courut à une fe- 
nêtre du corridor, et revint précipitamment. 

-* Oui, dit-elle, c'est madame Danglars et sa fille 
qui viennent nous faire une visite. Adieu , je me 
sauve, car on me viendrait chercher ici ; ou plutôt, 
au revoir, restez près de bon papa, M. Maximilien, 
je vous promets de ne pas les retenir. 

Morrel la suivit des yeux, la vit refermer la 
porte, et l'entendit monter le petit escalier qui con- 
duisait à la fois chez madame de Villefort et chez 
elle. 

Dès qu'elle eut disparu, Noirtier fit signe à Morrel 
de prendre le dictionnaire. 

Morrel obéit ; il s'était , guidé par Yalentine , 
promptement habitué à comprendre le vieillard. 

Cependant, quelque habitude qu'il eût, et comme 
il fallait passer en rcvue[une partie des vingt-quatre 
lettres de l'alphabet et trouver chaque mot dans le 
dictionnaire , ce ne fut qu'au bout de dix minutes 
que la pensée du vieillard fut traduite par ces pa- 
roles : 

«c Cherchez le verre d'eau et la carafe qui sont dans 
la chambre de Yalentine. » 
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Morrel sonna aussitôt le domestique qai avait 
remplacé Barrois, et au nom de Noirtier lui donna 
cet ordre. 

Le domestique revint un instant après. 

La carafe et le verre étaient complètement 
vides. 

Noirtier fit signe qu*il voulait parler. 

— Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vides ? 
demanda-t-il. Valentine^ dit qu'elle n'en avait bu 
que la moitié du verre. 

La traduction de cette nouvelle demande prit en- 
core cinq minutes. 

— Je ne sais , dit le domestique ; mais la femme 
de chambre est dans l'appartement de mademoi- 
selle Yalentine ; c'est peut-être elle qui Ta vidé. 

— Demandez-le-lui, dit Morrel, traduisant cette 
fois la pensée de Noirtier par le regard. 

Le domestique sortit , et presque aussitôt ren- 
tra. 

— Mademoiselle Yalentine a passé par sa cham- 
bre pour se rendre dans celle de madame de Ville- 
fort, dit-il; et en passant , comme elle avait soif, 
elle a bu ce qui restait dans le verre ; quant à la 
carafe, M. Edouard l'a vidée pour faire un étang à 
ses canards. 

Noirtier leva les yeux au ciel , comme fait un 
joueur qui joue sur un coup tout ce qu*ii possède. 

Dès lors les yeux du vieillard se fixèrent sur la 
porte et ne quittèrent plus cette direction. 
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C'étaient en effet madame Danglars et sa fille 
qne Valentine avait mes ; on \ed avait conduites à 
la chambre de madame de Villefort , qui avait dit 
qu'elle recevrait chez elle ; voilà pourquoi Valen- 
tine avait passé par son appartement , sa chambre 
étant de plain-pied avec celle de Valentine, et les 
deux chambres n'étant séparées que par celle d'^- 
donàrd. 

Les deux femmes entrèrent au salon avec cette 
espèce de roideur officielle qui fait présager une 
communication. 

Entre gens du même monde une nuance est bien** 
tôt saisie. Madame de Villefort répondit à cette so- 
lennité par de la solennité. 

En ce moment Valentine entra, et les révérences 
recommencèrent. 

— Chère amie , dit la baronne , tandis que les 
deux jeunes filles se prenaient les mains , je venais 
avec Eugénie vous annoncer la première le très- 
prochain mariage de ma GUe avec le prince Caval- 
canti. 

Danglars avait maintenu le titre de prince. Le 
banquier populaire avait trouvé que cela faisait 
mieux que comte. 

— Alors permettez que je vous fasse mes sincèreâ 
compliments, répondit madame de Villefort. M. le 
prince Cavalcanti paraît un jeune homme plein de 
rares qualités. 

— Écoutez , dit la baronne en souriant ; si nous 
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parlons comme deax amies, je dois tous dire que le 
prince ne nous parait pas encore être ce qu'il sera. 
Il a en lui un peu de cette étrangeté qui nous fait, 
à nous autres Français, reconnaître du premier coup 
d'œil un gentilhomme italien ou allemand. Cepen- 
dant il annonce un fort bon cœur, beaucoup de fi- 
nesse d'esprit, et, quant aux convenances, M. Dan- 
glars prétend que la fortune est majestueuse : c*est 
son mot. 

— Et puis, dit Eugénie en feuilletant l'album de 
madame de Yillefort , ajoutez , madame , que vous 
avez une inclination toute particulière pour ce jeune 
homme. 

~ Et, dit madame de Ylliefort, je n'ai pas besoin 
de vous demander si vous partagez cette inclina* 
tion ? 

— Moi ! répondit Eugénie avec son aplomb ordi- 
naire, oh! pas le moins du monde, madame; ma^ 
vocation , à moi , n'était pas de m'enchalner aux 
soins d'un ménage ou aux caprices d'un homme , 
quel qu'il fût. Ma vocation était d'être artiste , et 
libre par conséquent de mon cœur, de ma personne 
et de ma pensée. 

Eugénie prononça ces paroles avec un accent si 
vibrant et si ferme , que le rouge en monta au vi- 
sage de Yalentine. La craintive jeune ûlle ne pou- 
vait comprendre cette nature vigoureuse qui sem- 
blait n'avoir aucune des timidités de la femme. 

— Au reste , continua-t-elle , puisque je suis 

LB COMTX DB MONTB-CBRUTO. 7. 1^ 
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destinée à être mariée, bon gré mal gré, je dois re- 
mercier la Providence qui m'a du moins procuré 
les dédains de M. Albert de Morcerf ; sans cette 
ProTidence, je serais aujourd'hui la femme d'an 
homme perdu d'honneur. 

— C'est pourlsnt vrai , dit la baronne avec cette 
étrange naïveté que l'on trouva quelquefois chez les 
grandes dames, et que les fréquentations roturières 
ne peuvent leur faire perdre tout à fait; c'est 
pourtant vrai, sans cette hésitation des Morcerf, ma 
fille épousait ce M. Albert : le général y tenait 
beaucoup, il était même venu pour forcer la main a 
M. Danglars ; nous l'avons échappé belle. 

— Mais , dit timidement Yalentine , est-ce que 
toute celte honte du père rejaillit sur le fils? M. Al- 
bert me semble bien innocent de toutes ces trahisons 
du général. 

— Pardon , chère amie , dit l'implacable jeune 
fille ; M. Albert en réclame et en mérite sa part : il 
parait qu'après avoir provoqué hier M. de Monte- 
Christo à l'Opéra , il lui a fait aujourd'hui des ex- 
cuses sur le terrain. 

— Impossible ! dit madame de Yillefort. 

— Ah ! chère amie , dit madame Danglars avec 
cette même naïveté que nous avons déjà signalée; 
la chose est certaine , je la sais de M. Debray , qui 
était présenta l'explication. 

Yalentine aussi savait la vérité , mais elle ne ré- 
pondait pas. Repoussée par un mot dans ses souve- 
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mrs , elfe se retrouvait en pensée dans la chambre 
de Noirlier, où Fallendait Morrel. 

Plongée dans celte espèce de contemplation inté- 
rieure, Yalentine avait depuis un instant cessé de 
prendre part à la conversation ; il lui eût même été 
impossible de répéter ce qui avait été dit depuis 
fu^ques minutes , quand tout à coup la main de 
madame Danglars, en s*appuyant sur son bras, la 
lira de sa rêverie. 

— Qu'y a-t-il, madame? dit Yalentine eu tres« 
saillant au contact des doigts de madame Dan-> 
glars comme elle eût tressailli à un contact électrique. 

— - Il y a, ma chère Yalentine, dit la baronne, que 
vous souffrez sans doute? 

— Moi? flt la jeune fille en passant sa main sur 
son front brûlant. 

— Oui, regardez-vous dans cette glace ; vous avez 
rougi et pâli successivement trois ou quatre fois 
dans Tespacc d'une minute. 

— En cfiTet, s'écria Eugénie, tu es bien pâle ! 

— Oh ! ne t'inquiète pas, Eugénie ; je suis comme 
cela depuis quelques jours. 

Et si peu rusée qu'elle fût, la jeune fille comprit 
quec^était une occasion de sortir. D'ailleurs madame 
de Yillefort vint à son aide. 

— Retirez-vous, Yalentine, dit-elle ; vous soufiTrez 
réellement, et ces dames voudront bien vous par- 
donner ; buvez un verre d'eau pure , et cela vous 
remettra. 



308 VALBHTllfE. 

Valentine embrassa Eugénie, salua madame Dan- 
glars déjà levée pour se retirer, et sortit. 

~ Cette pauvre enfant, dit madame de Villefort 
quand Valentine eut disparu, elle m'inquiète sérieu- 
sement , et je ne serais pas étonnée quand il lui 
arriverait quelque accident grave. 

Cependant Valentine, dans une espèce d'exaltation 
dont elle ne se rendait pas compte , avait traversé 
la chambre d'Edouard sans répondre à je ne sais 
quelle méchanceté de l'enfant, et par chez elle avait 
atteint le petit escalier. Elle en avait franchi tous 
les degrés moins les trois derniers; elle entendait 
déjà la voix de Morrel, lorsque tout à coup un nuage 
passa devant ses yeux , son pied roidi manqua la 
marche , ses mains n'eurent plus de force pour la 
retenir à la rampe, et, froissant la cloison, elle roula 
du haut des trois derniers degrés plutôt qu'elle ne les 
descendit. 

Morrel ne fit qu'un bond ; il ouvrit la porte , et 
trouva Valentine étendue sur le palier. 

Rapide comme l'éclair, il l'enleva entre ses bras 
et l'assit dans un fauteuil. 

Valentine rouvrit les yeux. 

•— Oh ! maladroite que je suis 1 dit-elle avec une 
fiévreuse volubilité ; je ne sais donc plus me tenir ! 
j'oublie qu'il y a trois marches avant le palier ! 

— Vous vous êtes blessée peut-être , Valentine ! 
s'écria Morrel. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

Valentine regarda autour d'elle : elle vit le plus 
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profond effroi peint dans les yeux de Noirtier. 

— Rassure-toi, bon père, dit-elle en essayant de 
sourire; ce n'est rien , ce n'est rien... la léte m'a 
tourné, voilà tout. 

— Encore un étourdissement! dit Morrel joignant 
les mains. Oh ! faites-y attention, Yalentine, je vous 
supplie. 

— Mais non, dit Valentine, mais non, je vous dis 
que tout est passé et que ce n'était rien. Mainte- 
nant laissez-moi vous apprendre une nouvelle : 
dans huit jours , Eugénie se marie , et dans trois 
jours il y a une espèce de grand festin, un repas de 
fiançailles. Nous sommes tous invités , mon père, 
madame de Villefort et moi... à ce que j'ai cru 
comprendre, du moins. 

— Quand sera-ce donc notre tour de nous occu- 
per de ces détails? Oh ! Yalentine, vous qui pouvez 
tant de choses sur notre bon papa, tachez qu'il vous 
réponde: Bientôt! 

— Ainsi, demanda Valentine , vous comptez sur 
moi pour stimuler la lenteur et réveiller la mémoire 
de bon papa ? 

-- Oui, s'écria Morrel. Mon Dieu! mon Dieu! 
faites vite. Tant que vous ne serez pas à moi , Ya- 
lentine , il me semblera toujours que vous allez 
m'échapper. 

— Oh ! répondit Yalentine avec un mouvement 
convulsif, oh! en vérité, Maximilien, vous êtes 
trop craintif pour un officier, pour un soldat qui, 

18. 
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dit-on, ii*a jamais connu la peur. Âh ! ah ! ah ! 

Et elle éclata d*ttn rire strident et douloureux , 
ses bras se roidirent et se tournèrent , sa tête se 
renversa sur son fauteuil , et elle demeura sans 
mouvement. 

Le cri de terreur que Dieu enchaînait aux lèvres 
de Noirtier jaillit de son regard. 

Morrel le comprit , il s'agissait d'appeler du se- 
cours. 

Le jeune homme se pendit à la sonnette, la femme 
de chambre qui était dans l'appartement de Valen- 
tine et le domestique qui avait remplacé Barrois 
accoururent simultanément. 

Valentine était si pâle, si froide, si inanimée, que, 
sans écouter ce qu'on leur disait, la peur qui veillait 
sans cesse dans cette maison maudite les prit , et 
qu'ils s'élancèrent par les corridors en criant au 
secours. 

Madame Danglars et Eugénie sortaient en ce 
moment mémo; elles purent encore apprendre la 
cause de toute celte rumeur. 

— Je vous l'avais bien dit ! s'écria madame de 
Villcfort ; pauvre petite ! 
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Au même instant on entendit ]a voix de M. de 
Yillefort qui, de son cabinet, criait : 

— Qu'y a-t-il ? 

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait de 
reprendre tout son sang- froid , et qui d'un coup 
d'oeil lui indiqua le cabinet où déjà une fois , dans 
une circonstance à peu près pareille , il s'était ré- 
fugié. 

Il n'eut que le temps de prendre son chapeau etdc 
s'y jeter tout haletant. On entendait les pas du pro- 
cureur du roi dans le corridor. 
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yillefort se précipita dans la chambre , coomt à 
Yalentine et la prit entre ses bras. 

— Un médecin! an médecin!... M. d'Avrigoy! 
cria Yilleforl ; ou plutôt j'y vais moi-même. 

£t il s'élança hors de l'appartement. 

Par l'autre porte s'élançait Morrel. 

Il venait d'être frappé au cœur par un épouvan- 
table souvenir ; cette conversation entre Yillefort et 
le docteur, qu'il avait entendue la nuit où mourut 
madame de Sainl-Méran, lui revenait à la mémoire; 
ces symptômes, portés à un degré moins effrayant , 
étaient les mêmes qui avaient précédé la mort de 
Barrois. 

En même temps il lui avait semblé entendre bruire 
à son oreille cette voix de Monle-Christo , qui lui 
avait dit, il y avait deux heures à peine : 

-— De quelque chose que vous ayez besoin, Mor- 
rel, venez à moi, je peux beaucoup. 

Plus rapide que la pensée , il s'élança donc du 
faubourg Saint-Honoré dans la rue Matignon, et 
de la rue Matignon dans l'avenue des Champs-Ely- 
sées. 

Pendant ce temps, M. de Yillefort arrivait dans 
un cabriolet de place à la porte de M. d'Avrigny ; il 
sonna avec tant de violence que le concierge vint 
lui ouvrir d'un air effrayé. Yillefort s'élança dans 
l'escalier sans avoir la force de rien dire. Le con- 
cierge le connaissait, et le laissa passer en criant seu- 
lement : 
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— Dans son cabinet, M. le procureur du roi, dans 
son cabinet! 

Yillefort en poussait déjà ou plutôt en enfonçait 
la porte. 

— Ah ! dit le docteur, c'est vous? 

— Oui , dit Villefort en refermant la porte der- 
rière lui ; oui, docteur, c*est moi qui viens vous de- 
mander à mon tour si nous sommes bien seuls. Doc- 
teur, ma maison est une maison maudite ! 

— Quoi 1 dit celui-ci froidement en apparence , 
mais avec une profonde émotion intérieure , avez- 
vous encore quelque malade ? 

— Oui , docteur , s*écria Villefort en saisissant 
d'une main convulsive une poignée de cheveux, oui ! 

Le regard de d'Avrigny signiûa : 

-— Je vous l'avais prédit. 

Puis ses lèvres accentuèrent lentement ces mots : 

— Qui va donc mourir chez vous , et quelle nou- 
velle victime va vous accuser de faiblesse devant 
Dieu? 

Un sanglot douloureux jaillit du cœur de Ville- 
fort; il s'approcha du médecin, et lui saisissant le 
bras : 

— Valentinel dit-il, c'est le tour de Valentine ! 

— Votre fille ! s*écria d*Avrigny, saisi de douleur 
et de surprise. 

— Vous voyez que vous vous trompiez, murmura 
le magistrat; venez la voir, et sur son lit de douleur 
demandez-lui pardon de l'avoir soupçonnée. 
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— Gbaqae fois que tous m*avf« prévesa , dit 
M. d^Avrigny, il était trop tard ; n'importe, j'y rais ; 
mais faâtens-noas , monsieur; avec les ennemis qui 
frappent chez vous, il n'y a pas de temps à perdre. 

-- Oh! cette fois, docteur, vous ne me reproche- 
rez plus ma faiblesse. Cette fois, je connaîtrai l'as- 
sassin et je frapperai. 

^ Essayons de sauver la victime avant de penser 
à la venger, dit d'Avrigny. Venez ! 

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena 
au grand trot , accompagné de d'Avrigny, au mo- 
ment même où , de son côté, Morrel frappait à la 
porte de Monte-Christo. 

Le comte était dans son cabinet, et, fort soucieux, 
lisait un mot que Bertuccio venait de lui envoyer à 
la hâte. 

En entendant annoncer Morrel qui le quittait il 
y avait deux heures à peine , le comte releva la 
tcte. 

Pour lui , comme pour le comte , il s'était sans 
doute passé bien des choses pendant ces deux heu- 
res, car le jeune homme qui l'avait quitte lo sourire 
sur les lèvres revenait le visage bouleversé. 

11 se leva, et s'élança au-devant de Morrel. 

•— Qu'y a-t-il donc, Maximilien? lut demanda- 
t-il ; vous êtes pâle, et votre front ruisselle de 
sueur. 

Morrel tomba sur un fauteuil plutôt qu'il ne 
s'assit. . 
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— Oui , dil-il , je sais venu vile , j'avais besoin de 
vous parler. 

— Toat le monde se porte bien dans votre (a- 
milie? demanda te comte avec un ton de bienveil- 
lance affectueuse à la sincérité de laquelle personne 
ne se fût trompé. 

— Merci , comte , merci , dit le jeune homme vi- 
siblement embarrassé pour commencer l'entretien, 
oui, dans ma famille tout le monde se porte bien. 

— Tant mieux; cependant vous avez quelque 
chose à me dire? reprit le comte de plus en plus 
inquiet. 

— Oui , dit Morrel , c'est vrai, je viens de sortir 
d'une maison oh la mort venait d'entrer , pour ac- 
courir à vous. 

— Sortez-vous donc de chez M. de Morccrf ? de- 
manda Monte-Christo. 

— Non , dit Morrel ; quelqu'un est-il mort chez 
M, de Morcerf ? 

— Le général vient de se brûler la cervelle, ré* 
pondit froidement Monte-Christo. 

— Oh ! l'affreux malheur ! s'écria Maximillen. 

— Pas pour la comtesse , pas pour Albo't , dit 
Montc-Ghristo ; mieux vaut un père et un époux 
mort , qu'un père et un époux déshonoré ; le sang 
lavera la honte. 

— Pauvre comtesse ! dit Maximilien , c'est elle 
que je plains surtout, une si noble femme! 

— Plaignez aussi Albert, Maximilien, car, croyez- 
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le, c'est le digne fils de la comtesse. Mais revenons 
à vous : vous accouriez vers moi , m'avez-vous dit ; 
aurais-je le bonheur que vous eussiez besoin de 
moi? 

-— Oui, j'ai besoin de vous , c'est-à-dire que j'ai 
cru comme un insensé que vous pouviez me porter 
secours dans une circonstance où Dieu seul peut me 
secourir. 

— Dites toujours, répondit Monte-Ghristo. 

— Oh ! dit Morrel , je ne sais en vérité s'il m'est 
permis de révéler un pareil secret à des oreilles hu- 
maines; mais la fatalité m'y pousse, la nécessité 
m'y contraint, comte... , 

Morrel s'arrêta hésitant. 

— Croyez-vous que je vous aime? dit Monte- 
Christo prenant affectueusement la main du jeune 
homme entre les siennes. 

— Oh ! tenez , vous m'encouragez ! et puis quel- 
que chose me dit là (Morrel posa la main sur son 
cœur) que je ne dois pas avoir de secret pour 
vous. 

— Vous avez raison, Morrel, c'est Dieu qui parle 
à votre cœur, et c'est votre cœur qui vous parle. 
Redites-moi ce que vous dit votre cœur. 

— Comte , voulez-vous me permettre d'envoyer 
Baptislin demander de votre part des nouvelles de 
quelqu'un que vous connaissez ? 

— Je me suis mis à votre disposition , à plus 
forte raison j'y mets mes domestiques. 
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— Oh ! c*est que je ne vivrai pas tant que je 
n'aurai pas la certitude qu'elle va mieux. 

— Voulez'vous que je sonne Baptistin ? 

— Non, je vais lui parler moi-même. 

Morrel sortit, appela Baptistin et lui dit quel- 
ques mots tout bas. Le valet de chambre partit tout 
courant. 

— Eh bien ! est-ce fait? demanda Monte-Ghristo 
en voyant reparaître Morrel. 

— Oui, et je vais être un peu plus tranquille. 

— - Vous savez que j'attends , dit Monte-Ghristo 
souriant. 

— Oui, et moi je parle. Écoutez. Un soir je me 
trouvais dans un jardin ; j'étais caché par un mas- 
sif d'arbres ; nul ne se doutait que je pouvais être 
là. Deux personnes passèrent près de moi, permet- 
tez que je taise provisoirement leurs noms ; elles 
causaient à voix basse , et cependant j'avais un tel 
intérêt à entendre leurs paroles, que je ne perdis pas 
un mot de ce qu'elles disaient. 

— Gela s'annonce lugubrement, si j'en crois votre 
pâleur et votre frisson, Morrel. 

— Oh ! oui , bien lugubrement, mon ami ! Il ve- 
nait de mourir quelqu'un chez le maître du jardin 
où je me trouvais ; l'une des deux personnes dont 
j'entendais la conversation était le maître de ce jar- 
din, et l'autre était le médecin. Or le premier con-^ 
fiait au second ses craintes et ses douleurs ; car c'é- 
tait la seconde fois depuis un mois que la mort 

7. 19 
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s'abattait, rapide et imprévue, sar cette maison, 
qii^on croirait désignée par quelque ange exteraiH 
nateur à la colère de Dieu. 

— Ah ! ah ! dit Monle-Christo en regardant fixe- 
ment le jeune homme, et en tournant son fauteuil 
par un mouvement imperceptible de manière à se 
placer dans Pombre, tandis que le jour frappait le 
visage de Maximilien. 

— Oui , continua celui-ci , la mort était entrée 
deux fois dans cette maison en un mois. 

— Et que répondait le docteur? demanda Monte- 
Chrislo. 

— Il répondait. •• il répondait que celte mort 
n*élait point naturelle, et qu^il fallait Tattribuer... 

— A quoi? 

— Au poison ! 

~ Vraiment! dit Monte^Chrtslo avec cette tout 
légère qui, dans les moments de suprême émotion, 
lui servait à déguiser soit sa rougeur , soit sa pâ- 
leur, soit l'attention même avec laquelle il écoutait; 
vraiment , Maximilien , vous avez entendu de ces 
choses-là ? 

— Oui , cher comte , je les ai entendues , et le 
docteur a ajouté que si pareil événenKïnt se renou- 
velait , il se croirait obligé d'en appeler à la justice. 

Monte-Christo écoulait ou paraissait écouter avec 
le plus grand calme. 

— Eh bien î dit Maximilien , la mort a frappé 
une Iroisièmc fois , et ni le maître de la maison 
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ni le docteur n'ont rien dit ; la mort va frapper 
une quatrième fois, peut-élre. Comte, à quoi 
croyez^vous que la connaissance de ce secret m'en- 
gage? 

— Mon cher ami , dit Montc-Ghristo , vous me 
paraissez conter là une aventure que chacun de 
nous sait par cœur. La maison où vous avez en- 
tendu cela , je la connais , ou tout au moins j'en 
connais une pareille ; une maison où il y a un jar- 
din, un père de famille, un docteur , une maison 
où il y a eu trois morts étranges et inattendues. 
£h bien ! regardez-moi , moi qui n'ai point inter- 
cepté de confidence et qui cependant sais tout cela 
aussi bien que vous , est-ce que j'ai des scrupules 
de conscience? Non! cela ne me regarde pas, moi. 
Vous dites qu'un ange exterminateur semble dési- 
gner cette maison à la colère du Seigneur; eh bien! 
qui vous dit que votre supposition n'est pas une 
réalité ? Ne voyez pas les choses que ne veulent pas 
voir ceux qui ont intérêt à les voir. Si c'est la jus- 
tice et non la colère de Dieu qui se promène dans 
cette maison, Maximilien, détournez la tête et lais- 
sez passer la justice de Dieu. 

Morrel frissonna. Il y avait quelque chose à la 
fois da lugubre, de solennel et de terrible dans Tac- 
cent du comte. 

— D'ailleurs, continua-t-il avec un changement 
de voix si marqué qu'on eût dit que ces dernières 
paroles ne sortaient pas de la bouche du mémç 
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homme ; d'ailleurs , qui vous dit que cela recom^ 
mencera ? 

— Cela recommence , comte ! s'écria Morrel , et 
voilà pourquoi j'accours chez vous. 

— Eh bien ! que voulez-vous que j'y fasse , Mor- 
rel? Youdriez-vous par hasard que je prévinsse 
M. le procureur du roi? 

Monte-Christo articula ces dernières paroles avec 
tant de clarté et avec une accentuation si vibrante, 
que Morrel, se levant tout à coup, s'écria : 

— Comte ! comte 1 vous savez de qui je veux 
parler, n'est-ce pas? 

— £h ! parfaitement , mon bon ami , et je vais 
vous le prouver en mettant les points sur les t ou 
plutôt les noms sur les hommes. Vous vous êtes 
promené un soir dans le jardin de M. de Yillefort ; 
d'après ce que vous m'avez dit, je présume que 
c'est le soir de la mort de madame de Saint-Méran. 
Vous avez entendu M. de Villefort causer avec 
M. d'Avrigny de la mort de M. de Saint-Méran et 
de celle non moins étonnante de la baronne. M. d'A- 
vrigny disait qu'il croyait à un empoisonnement, 
et même à deux empoisonnements; et vous voilà, 
vous honnête homme par excellence, vous voilà 
depuis ce moment occupé à palper votre cœur, à 
jeter la sonde dans votre conscience pour savoir s'il 
vous faut révéler ce secret ou le taire. Nous ne 
sommes plus au moyen âge , cher ami , et il n'y a 
plus de sainte-vehme, il n'y a plus de francs-juges ; 
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que diable allez-vous demander à ces gens-là? Con- 
science , que me veux-tu? comme dit Sterne. Eh ! 
mon cher, laissez-les dormir s'ils dorment, laissez- 
les pâlir dans leurs insomnies s'ils ont des insom- 
nies, et, pour l'amour de Dieu, dormez, vous qui 
n'avez pas de remords qui vous empêchent de 
dormir. 

Une effroyable douleur se peignit sur les traits de 
Morrel; il saisit la main de Monte-Christo. 

— Mais cela recommence ! vous dis-je. 

— Eh bien ! dit le comte, étonné de cette insis- 
tance à laquelle il ne comprenait rien, et regardant 
Maximilien plus attentivement , laissez recommen- 
cer : c'est une famille d'Âtrides ; Dieu les a condam- 
nés, et ils subiront la sentence ; ils vont tous dispa- 
raître comme ces moines que les enfants fabriquent 
avec des cartes pliées, et qui tombent les uns après 
les autres sous le soufQe de leur créateur, y en eût- 
il deux cents. C'était M. de Saint-Méran il y a trois 
mois ; c'était madame de Saint-Méran il y a deux 
mois; c'était Barrois l'autre jour; aujourd'hui c'est 
le vieux Noirtier ou la jeune Valentine. 

— Vous le saviez? s'écria Morrel dans un tel 
paroxysme de terreur que Monte-Christo tressaillit, 
lui que la chute du ciel eût trouvé impassible ; vous 
le saviez et vous ne disiez rien ? 

— Eh! que m'importe! reprit Monte-Chrislo en 
haussant les épaules, est-ce que je connais ces gens- 
là , moi ? et faut-il que je perde l'un pour sauver 

19. 



aS2 l'AVEV. 

Taulre? Ma foi , non , car entre k coupable et la 
victime, Je n'ai pas de prcféreiicc. 

•— Mais moi , moi , s'écria Morrel en hurlant de 
douleur, moi, je l'aime ! 

— Vous aimez, qui? s'écria Monte-Chrislo en 
bondissant sur ses pieds , et en saisissant les deux 
mains que Morrel élevait, en les tordant, vers le 
ciel. 

— J'aime éperdumenl, j'aime en insensé, j'aime 
en homme qui dotinerait tout son sang pour lui 
épargner une larme, j'aime Valentine de Villefort, 
qu'on assassine en ce moment, entendez-vous bien? 
je l'aime, et je demande à Dieu et à vous comment 
je puis la sauver ! 

Monte-€hristo poussa un cri sauvage dont peu- 
vent seuls se faire une idée ceux qui ont entendu le 
rugissement du lion blessé. 

— Malheureux ! s'écria-t-il en se tordant les 
mains à son tour, malheureux ! tu aimes Valentine! 
lu aimes cette ûlle d'une race maudite ! 

Jamais Morrel n'avait vu semblable expression ; 
jamais œil si terrible n'avait flamboyé devant son 
visage; jamais le génie delà terreur, qu'il avait vu 
tant de fois apparaître, soit sur les champs de ba- 
taille, soit dans les nuits homicides de l'Algérie, 
n'avait secoué autour de lui de feux plus sinis- 
tres. 

Il recula épouvanté. 

Quant à Monte-Ghristp , après cet éclat et ce 
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bruit , il ferma un moment les yeux, comme ébloui 
par des éclairs intérieurs; pendant ce moment, il 
se recueillit avec tant de puissance, que Ton voyait 
peu à peu s'apaiser le mouvement onduleur de sa 
poitrine gonflée de tempêtes, comme ou voit après 
Ja nuée se fondre sous le soleil les vagues turbu- 
lentes et écumeuses. 

Ce silence, ce recueillement, celle lutte, durèrent 
vingt secondes à peu près. 

Puis le comte releva son front pÂli. 

— Voyex, dit-il d'une voix à peine altérée, voyez, 
cher ami , comme Dieu sait punir de leur indiffé- 
rence les hommes les plus fanfarons et les plus 
froids devant les terribles spectacles qu'il leur 
donne. Moi qui regardais , assistant impassible et 
curieux; moi qui regardais le développement de 
cette lugubre tragédie ; moi qui, pareil au mauvais 
ange , riais du mal que font les hommes , à l'abri 
derrière le secret (et le secret est facile à garder pour 
Jes riches et pour les puissants), voilà qu'à mon 
tour je me sens mordu par ce serpent dont je regar- 
dais la marche tortueuse, et mordu au cœur ! 

Morrel poussa un sourd gémissement. 

— Allons , allons , continua le comte , assez de 
plaintes comme cela , soyez homme , soyez fort , 
soyez plein d'espoir, car je suis là, car je veille sur 
vous. 

Morrel secoua tristement la télé. 

-- Je vous dis d'espérer, me comprenez^vous ? 
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s*écrta Monte-Christo. Sachez bien que jamais je ne 
mens , que jamais je ne me trompe. 11 est midi , 
Maximilien , rendez grâce au ciel de ce que vous 
êtes venu à midi au lieu de venir ce soir, au Heu de 
venir demain matin. Écoutez donc ce que je vais 
vous dire, Morrel : il est midi; si Valentine n'est 
pas morte à cette heure, elle ne mourra pas. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Morrel, 
moi qui l'ai laissée mourante ! 

Monte-Christo appaya une main sur son front. 

Que se passa-t-il dans ^cetle tête si lourde d'ef- 
frayants secrets? Que dit à cet esprit, implacable 
et humain à la fois, l'ange lumineux ou l'ange des 
ténèbres? 

Dieu seul le sait ! 

Monte-Christo releva le front encore une fois, et 
cette fois il était calme comme l'enfant qui se ré« 
veille. 

— Maximilien , dit-il , retournez tranquillement 
chez vous ; je vous commande de ne pas faire un 
pas, de ne pas tenter une démarche, de ne pas lais- 
ser flotter sur votre visage l'ombre d'une préoccu- 
pation, je vous donnerai des nouvelles ; allez. 

— Mou Dieu I mon Dieu! dit Morrel , vous m'é- 
pouvantez, comte, avec ce sang-froid. Pouvez-vous 
donc quelque chose contre la mort? Étes-vous plus 
qu'un homme? Êtes-vous un ange? Êtes-vous un 
dieu? 

£t le jeune homme, qu'aucun danger n'avait 
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jamais fait reculer d'un pas, reculait devant Monle- 
Christo, saisi d'une indicible terreur. 

Mais Monte-Christo le regarda avec un sourire à 
la fois si mélancolique et si doux , que Maximilien 
sentit les larmes poindre dans ses yeux. 

— Je peux beaucoup , mon ami , répondit le 
comte. Allez, j'ai besoin d'être seul. 

Morrel , subjugué par ce prodigieux ascendant 
qu'exerçait Monte-Chrislo sur tout ce qui l'entou- 
rait, n'essaya pas même de s'y soustraire. 11 serra 
la main du comte et sortit. 

Seulement à la porte il s'arrêta pour attendre 
Baptistin, qu'il venait de voir apparaître au coin de 
la rue Matignon, et qui revenait tout courant. 

Cependant Yillefort et d'Avrigny avaient fait di- 
ligence. A leur retour Valentine était encore éva- 
nouie , et le médecin avait examiné la malade avec 
le soin que commandaitia circonstance, et avec une 
profondeur que doublait la connaissance du secret. 

Yillefort, suspendu à son regard et à ses lèvres, 
attendait le résultat de l'examen. Noirtier, plus pâle 
que la jeune fille , plus avide d'une solution que 
Yillefort lui-même, attendait aussi , et tout en lui 
se faisait intelligence et sensibilité. 

Enfin d'Avrigny laissa échapper lentement ces 
paroles: 

— Elle vit encore. 

— Encore? s'écria Yillefort, oh! docteur, quel 
terrible mot vous avez prononcé là ! 
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— Oui, dît le médecin, je répète ina phrase ; elle 
vit encore, et j'ca suis bien surpris. 

*- Mais est-elle sauvée? demanda le père. 

— Oui , puisqu'elle vit. 

£n ce moment le regard de d'Avrigoy renconlia 
Tœil de Noirlier. 11 étincekit d'une joie si extraor- 
dinaire, d'une pensée tellement riche et féconde, 
que le médecin en fut frappé. 

Il laissa retomber sur le fauteuil la jeune fille 
dont les lèvres se dessinaient à peine , taoi paies et 
blanches elles étaient , à Tuttisson du reste du vi- 
sage , et demeura immobile , et regardant Noirlier 
par qui tout mouvement du docteur était attendu 
et commenté. 

— Monsieur, dit alors d'Avrigny à Villefort, ap- 
pelez la femme de chambre de mademoiselle Y^leu- 
tine, s'il vous plaît. 

Villefort quitta la tête de sa fille qu'il soutenait , 
et courut lui-même appeler la femme de chambre. 

Aussitôt que Villefort eut refermé la porte , d'A- 
vrigny s'approcha de Noirticr. 

— Vous avez quelque chose à me dire? de* 
manda-t-il. 

Le vieillard cligna expressivemenl des yeux; 
c'était, on se le rappelle, le seul signe affirraatif qui 
fût à sa disposition. 

— A moi seul? 

— Oui, fit Noirtier. 

— Bien, je demeurerai avec vous. 
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En ce inoment VîHefort rentra, suivi de la femme 
de chambre ; derrière la femme de chambre mar« 
cliaît madame de Villefort. 

^ Mats qu'a donc cette chère enfant ? s'écria- 
t-elle; elle sort de chez moi, et elle s'est bien plainte 
d'être indisposée, mais je n'avais pas cru que c'é- 
tait sérieux. 

Et la jeune femme , les larmes aux yeux et avec 
toutes les marques d'afifeclion d'une ycritable mère, 
s'approcha de Valentine, dont elle prit la main. 

B'Avrigoy continuait de regarder Noirtier ; il 
tît les yeux du vieillard se dilater et s*arrondir, 
ses joues blêmir et trembler; la sueur perla sur son 
front. 

— Ah ! fit - il involontairement en suivant la 
direction du regard de Noirtier , c'est-à-dire en 
Gxtnt ses yeux sur madame de Villefort qui répé- 
tait : 

— Celte pauvre enfant sera mieux dans son Hl. 
Venez, Fanny, nous la coucherons. 

M. d'Avrigny, qui voyait dans cette propesi- 
tion un moyen de rester seul avec Noirtier, fit signe 
de la tète que c'était cifectivement ce qu*il y avait 
de mieux à faire, mais il défendit qu'elle ne prit 
rien au monde que ce qu'il ordonnerait. 

On emporta Valentine qui était revenue à la 
connaissance , mais qui était incapable d'agir et 
presque de parler, tant ses membres étaient brisés 
par la secousse qu'elle venail d'éprouver. 
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Cependant elle eut la force de saluer d'un eonp 
d*œilson grand-père, dont il semblait qa'on arrachât 
Tânie en remportant. 

D'Âyrigny suivit la malade, termina ses pres- 
criptions, ordonna à Villefort de prendre un ca- 
briolet, d'aller en personne chez le pharmacien 
faire préparer devant lui les potions ordonnées , de 
les rapporter lui-même et de l'attendre dans la 
chambre de sa fille. 

Puis après avoir renouvelé l'injonction de ne 
rien laisser prendre à Valentine, il redescendit chez 
Noirtier , ferma soigneusement les portes , et après 
s'être assuré que personne n'écoutait : 

— Voyons, dit-il, vous savez quelque chose sur 
cette maladie de votre petite-fille? 

— Oui , fit le vieillard. 

— Écoulez, nous n'avons pas de temps à perdre, 
je vais vous interroger et vous me répondrez. 

Noirtier fit signe qu'il était prêt à répondre. 

— Avez-vous prévu l'accident qui est arrivé au- 
jourd'hui à Valentine? 

— Oui. 

D'Âvrigny réfléchit un instant; puis se rappro- 
chant de Noirtier : 

— Pardonnez-moi ce que je vais vous dire, ajouta- 
t-il, mais nul indice ne doit être négligé dans la si- 
tuation terrible où nous sommes. Vous avez vu 
mourir le pauvre Barrois ? 

Noirtier leva les yeux au ciel. 
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— Savez-vous de quoi ii est mort? demanda 
d'Avrigny en posant sa main sur l'épaule de Noirtier. 

— Oui , répondit le vieillard. 

■— Pensez-vous que sa mort ait été naturelle? 
Quelque chose comme un sourire s'esquissa sur 
les lèvres inertes de Noirtier. 

— Alors l'idée que Barrois avait été empoisonné 
vous est venue? 

— Oui. 

— Croyez-vous que le poison dont il a été victime 
lui ait été destiné? 

-Non. 

— Maintenant pensez-vous que ce soit la même 
main qui a frappé Barrois , en voulant frapper un 
autre, qui frappe aujourd'hui Valentine? 

— Oui. 

— Elle va donc succomber aussi ? demanda d'A- 
vrigny en fixant son regard profond sur Noirtier. 

Et il attendit l'efTet de cette phrase sur le vieil- 
lard. 

— Non I répondit-il avec un air de triomphe qui 
eût pu dérouler toutes les conjectures du plus habile 
devin. 

— Alors vous espérez? dit d'Avrigny avec sur- 
prise. 

— Oui. 

— Qu'espérez-vous? 

Le vieillard fit comprendre des yeux qu'il ne pou- 
vait répondre. 

7. so 
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-*- Ah ! oui , c'est Traii, murraara d'Avrîgny. 
Puis reTenant à Noirtier : 

— Vous espérez, ditwl, que l'assassin se lassera? 

— Non. 

— Alors TOUS espérez que le poison sera sans effet 
sur Yalenline? 

— Oai. 

-— Car je ne vous apprends rien , n'est-ce pas , 
ajouta d'Avrigny, en vous disant qu'on vient d'es- 
sayer de l'empoisonner? 

Le vieillard lit signe des yeux qu'il ne conservait 
aucun doute à ce sujet. 

— Alors comment espérez-vous que Valent! ne 
édiappera ? 

Noirtier tint avec obstination ses yeux fixés da 
même c6lé; d'Avrigny suivit la direction de ses 
yeux, et vit qu'ils étaient attaché.) sur une bouteille 
contenant la potion qu'on lui apportait tous les ma- 
tins. 

— Ah ! ah ! dit d'Avrigny, Frappé d'une idée su- 
bite, auriez*vous en l'idée... 

Noirtier ne Je laissa point achever. 

— Oui,fit.il. 

— De la prémunir contre le poison... 
-Oui. 

— En l'habituant peu à peu... 

— Oui, oui, oui, fit Noirtier, enchanté d'être 
compris. 

— En effet , vous m'avez entendu dire 4|ii'il eo-* 
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trait de la brtteîne dans les potions que je vous 
donne? 

— Ouï. 

— Et en Taccoutuniant à ce poison , vous avez 
voulu neutraliser les eOels d'un poison pareil ? 

Même joie triomphante de Noirtier. 

— £t vous y êtes parvenu en effet, s'écria d'Avri- 
gny. Sans cette précaution, Yalentine était tuée au* 
joard*hui, tuée sans secours possible, tuée sans mi- 
séricorde ; la secousse a été violente , mais elle n*a 
été qu'ébranlée, et de celte fois du moins Yalentine 
ne mourra pas. 

Une joie surhumaine épanouissait les yeux du 
vieillard, levés au ciel avec une expression de re- 
connaissance inGnie. 

£n ce moment Yillefort rentra. 

— Tenez, docteur , dit-il , voici ce que vous avez 
demandé. 

— Cette potion a été préparée devant vous? 

— Oui , répondit le procureur du roi. 

— £lle n'est pas sortie de vos mains ? 
-Non. 

D'AvrJgny prit la bouteille, versa quelques gout- 
tes du breuvage qu'elle contenait dans le creux de 
sa main et les avala. 

— Bien, dit-il, montons chez Yalentine, j'y don- 
nerai mes instructions à tout le monde, et vous 
veillerez vous-même, M. de Yillefort, à ce que per- 
sonne ne s'en écarte. 
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Au moment où d'Avrîgny rentrait dans la cham- 
bre de Yalenline, accompagné de Villefort, un pré- 
Ire italien, à la démarche sévère, aux paroles calmes 
et décidées , louait pour son usage la maison alte- 
nanle à l'hôtel habité par M. de Villefort. 

On ne put savoir en vertu de quelle transaction 
les trois locataires de cette maison déménagèrent 
deux heures après : mais le bruit qui courut géné- 
ralement dans le quartier fut que la maison n'était 
pas solidement assise sur ses fondations et menaçait 
ruine, ce qui n'empêcha point le nouveau locataire 
de s'y établir avec son modeste mobilier le jour 
même, vers les cinq heures. 

Ce bail fut fait pour trois , six ou neuf ans par 
le nouveau locataire , qui, selon l'habitude établie 
par les propriétaires , paya six mois d'avance ; ce 
nouveau locataire, qui, ainsi que nous l'avons 
dit , était Italien , s'appelait il signor Giacomo Bu- 
soni. 

Des ouvriers furent immédiatement appelés, et 
la nuit même les rares passants attardés au haut du 
faubourg voyaient avec surprise les charpentiers et 
les maçons occupés à reprendre en sous-œuvre la 
maison chancelante. 



XIV 



Le pire et la fille. 



Nous avons vu , dans le chapitre précédent, ma- 
dame Danglars venir annoncer officiellement à 
madame de Villefort le prochain mariage de made- 
moiselle Eugénie Danglars avec M. Andréa Gaval- 
canti. 

Cette annonce officielle, qui indiquait ou semblait 
indiquer une résolution prise par tous les intéressés 
à celte grande affaire, avait cependant été précédée 
d'une scène dont nous devons compte à nos lec> 
teurs. 

Nous les prierons donc de faire un pas en arrière, 
et de se transporter, le matin même de cette jour- 

20. 



254 L& Huit BT Ik FIllE. 

née aox grandes caUslrophes , dans ce beau salon 
si bien doré que nous lui avons fait connailre et qui 
faisait Torgueil de son propriétaire , M. le baron 
Danglars. 

Dans ce salon en effet, vers les dix heures du ma- 
tin, se promenait depuis quelques minutes, tout 
pensif et visiblement inquiet, le banquier lui-même, 
regardant à chaque porleet s'arrétant à chaque bruit. 

Lorsque sa somme de patience fut épuisée, il ap- 
pela le valet de chambre. 

— Etienne, lui dit-il, voyez donc pourquoi made- 
moiselle Eugénie m'a prié de l'attendre au salon, et 
informez-vous pourquoi elle m*y fait attendre si 
longtemps. 

Getle bouffée de mauvaise humeur exhalée , le 
baron reprit un peu de calme. 

£n effet, mademoiselle Danglars, après son réveil^ 
avait fait demander une audience i son père , et 
avait désigné \t salon doré comme le lieu de cette 
audience. La singularité de cette démarche , son 
caractère officiel surtout ^ n'avaient pas médiocre- 
ment surpris le banquier, qui avait immédiatement 
obtempéré au désir de sa fille en se rendant le pre- 
mier au ^alou. 

Etienne revint bientôt de son ambassade. 

— La femme de chambre de mademoiselle ^ dit- 
il , m'a annoncé que mademoiselle achevait sa toi- 
letté èl ne tarderait pa$ à venir. 

Dingtar» fit ttti feigne de tête indiquant qu'il était 
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satisfait» Danglars ^ vis-à-vis du monde et même 
vis*à-vis de ses gens , affectait le bonhomme et le 
père faible : c*ctait une face du rôle qu'il s*était 
imposé dans la comédie populaire qu*il jouait ; c'était 
une physionomie qu'il avait adoptée et qui lui sem- 
blait convenir comme il convenait aux profils droits 
des masques des pères du théâtre antique d'avoir 
la lèvre retroussée et riante, tandis que le côté gau- 
che avait la lèvre abaissée et pleurnicheuse. 

Hâtons^nous de dire que, dans l'intimité, la lèvre 
retroussée et riante descendait au niveau de la lèvre 
abaissée et pleurnicheuse ; de sorte que , pour la 
plupart du temps, le bonhomme disparaissait pour 
faire place au mari brutal et au père absolu. 

-^ Pourquoi diable cette folle, qui veut me par- 
ler, à ce qu'elle prétend , murmurait Danglars , ne 
vient-elle pas simplement dans mon cabinet, pen- 
sait-il, et pourquoi surtout veut^elle me parler? 

Il roulait pour la vingtième fois cette pensée in- 
quiétante dans son cerveau , lorsque la porte s'ou- 
vrit et qtt'£ugénie parut, vêtue d'une robe de satin 
noir brochée de (leurs mates de la même couleur, 
coiflée en cheveux et gantée , comme s'il se fût agi 
d'aller s'asseoir dans son bon fauteuil du Théâtre- 
Italien. 

— Ëh bien, Eugénie, qu'y a-t-il donc ? s'écria le 
père, et pourquoi le salon solennel, tandis qu'on est 
si bien dans mon cabinet ? 

— Yoos avec parfaitement raison, monteur, ré- 
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pondit Eugénie en faisant signe à son père qa*il pou- 
vait s'asseoir, et vous venez de poser là deux ques- 
tions qui résument d'avance toute la conversation 
que nous allons avoir. Je vais donc répondre à 
toutes deux, et, contre les lois de Thabitade, à la 
seconde d'abord comme étant la moins complexe. 
J'ai choisi le salon, monsieur, pour lieu de rendez- 
vous, afin d'éviter les impressions désagréables et 
les influences du cabinet d'un banquier. Ces livres 
de caisse, si bien dorés qu'ils soient, ces tiroirs 
fermés comme des portes de forteresses, ces masses 
de billets de banque qui viennent on ne sait d'où , 
et ces quantités de lettres qui viennent d'Angleterre, 
de Hollande , d'Espagne , des Indes , de la Chine et 
du Pérou, agissent en général étrangement sur l'es- 
prit d'un père, et lai font oublier qu'il est dans le 
monde un intérêt plus grand et plus sacré que 
celui de la position sociale et l'opinion de ses com- 
mettants : j'ai donc choisi ce salon ou vous voyez, 
souriants et heureux dans leurs cadres magnifiques, 
votre portrait, le mien, celui de ma mère, et toutes 
sortes de paysages pastoraux et de bergeries atten- 
drissantes. Je me fie beaucoup à la puissance des im- 
pressions extérieures ; peut-être, vis-à-vis de vous 
surtout, est-ce une erreur ; mais que voulez-vous? je 
ne serais pas artiste s'il ne me restait pas quelques 
illusions. 

— Très-bien , répondit M. Danglars qui avait 
écouté la tirade avec un imperturbable sang-froid, 
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mais sans en comprendre une parole, absorbé qu'il 
était , comme, tout homme plein d'arrière-pensées, 
à chercher le fil de sa propre idée dans les idées de 
rinterlocuteur. 

— Voilà donc le second point éclairci , ou à peu 
près , dit Eugénie sans le moindre trouble et avec 
cet aplomb tout masculin qui caractérisait son 
geste et sa parole, et vous me paraissez satisfait de 
l'explication. Maintenant , revenons au premier : 
vous me demandiez pourquoi j'avais sollicité cette 
audience ; je vais vous le dire en deux mots , mon- 
sieur; voici : Je ne veux pas épouser M. le comte 
Andréa Gavalcanti. 

Danglars fit un bond sur son fauteuil , et de la 
secousse leva à la fois les yeux et les bras au ciel. 

— Mon Dieu, oui, monsieur , continua Eugénie, 
toujours aussi calme ; vous êtes étonné , je le vois 
bien ; car depuis que toute cette petite affaire est 
en train , je n'ai point manifesté la plus petite op- 
position , certaine que je suis toujours , le moment 
venu, d'opposer franchement aux gens qui ne m'ont 
point consultée , et aux choses qui me déplaisent, 
une volonté, franche et absolue. Cependant, cette 
fois , cette tranquillité , cette passivité , comme di- 
sent les philosophes,- venait d'une autre source ; elle 
venait de ce que, fille soumise et dévouée... (un 
léger sourire se dessina sur les lèvres empourprées 
de la jeune fille), je m'essayais à l'obéissance. 

— Ëhbien? demanda Danglars. 
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•^ £h bien ! monsieur ^ reprit Eugénie , j'ai e^ 
sayé jusqu'au bout de mes forces, et maintenant 
que le moment est arrivé , malgré tous les efforts 
que j'ai tentés sur moi-mérac, je me sens incapable 
d'obéir, 

-^ Mais enfin, dit Danglars qui, esprit secon* 
daire, semblait d'abord tout abasourdi du poids de 
cette impitoyable logique dont le flegme accusait 
tant de préméditation et de force de volonté, la rai- 
son de ce refus, Eugénie? la raison? 

^ La raison, répliqua la jeune fille, ohl mon 
Dieu ! ce n'est point que l'homme soit plus laid , 
soit plus sot, ou soit plus désagréable qu'un autre, 
non ; M. Andréa Cavalcanti peut même passer, près 
de ceux qui regardent les hommes au visage et à la 
taille^ pour être d'un assez beau modèlCé Ce n'est 
pas non plus parce que mon cœur est moins touché 
de celuMà que de tout autre ; ceci serait une raison 
de pensionnaire, que je regarde comme tout à fait 
au-dessous de moi ; je n'aime absolument peraonne, 
monsieur , vous le savez bien, n'est-ce pas? Je ne 
vois dotic pas pourquoi, sans nécessité absolue , j'i- 
rais embarrasser ma vie d'un éternel compagnon. 
£st-ee que le sage n'a point dit quelque part ; 
it Rien de ttvp ; » et ailleurs : <i Portes toui ûteo 
vous-même ? » On m'a même appris ces deux apho- 
rismcs en latin et en grec ; l'un est , je crois , de 
Phèdre, et l'autre de Bias. £h bien ! mon cher père, 
dans le naufrage de la vie^ car la vie est le naufrage 
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éternel de nos espérances, je jette à la mer mon ba*» 
gage inutile, voiià tout, et je reste avee ma Tolonté, 
disposée à vivre parfaitement seule , et par consé* 
quent parfoitement libre. 

-^ Alalii^ureuse ! malheureuse! murmura Dan- 
glars pâlissant , car il connaissait par une longue 
expéfîfincïe La solidité de l'obstacle qu'il rencontrait 
si soudainement. 

— Malheureuse! reprit Eugénie, malheureuse! 
dites-vous , monsieur? Mais non pas , en vérité , et 
l'exclamation me parait tout à fait théâtrale et af- 
fectée. Heureuse, au contraire, car je vous le de- 
mande, que me manque-t-il? Le monde me trouve 
belle, c'est quelque chose pour être accueillie favo- 
rftblement. J'aime les bons accueils, moi; ils épa- 
nouissent les visages , et ceux qui m'entourent me 
paraissent alors beaucoup moins laids. Je suis douée 
de qittlque esprit, et d'one certaine sensibilité re- 
lative qui me permet de tirer de fexislence géné- 
rale, pour la faire entrer dans la mienne, ce que j'y 
trouve de boa, comme fait le singe lorsqu'il casse 
la Qoi% verte pour en tirer œ qu'elle contient. Je 
sots riche, car vous avez une des belles fortnines de 
France, csœ je suis votre fille unique, et vous n'êtes 
point tenace au degré où le sont les pères de la Porte- 
Saint-Martin cl de la Gaieté qui déshéritent leurs 
allés parce qu'elles ne veulent pas leur donner de 
peljts-enftints. D'ailleurs la loi prévoyante vous a 
ôté le droit de me déshériter , du moins tout à fait, 
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comme eHe vous a 6té le pouvoir de me contraindre 
à époaser monsieur tel on tel. Ainsi, belle, spiri- 
taelle, ornée de quelque talent, comme on dit dans 
les opéras-comiques, et riche, mais c'est le bonheur, 
cela , monsieur ; pourquoi donc m'appelez-vous 
malheureuse ? 

Danglars, voyant sa fille souriante et fière jusqu'à 
l'insolence, ne put réprimer un mouvement de bru- 
talité qui se trahit par un éclat de voix, mais ce fut 
le seul. Sous le regard interrogateur de sa fille, en 
face de ce beau sourcil noir froncé par l'interro- 
gation , il se retourna avec prudence et se calma 
aussitôt , dompté par la main de fer de la circon- 
spection. 

— En effet , ma fille , répondit-il avec un sou- 
rire, vous êtes tout ce que vous vous vantez d'être, 
hormis une seule chose, ma fille, je ne veux pas trop 
brusquement vous dire laquelle , j*aime mieux vous 
la laisser deviner. 

Eugénie regarda Danglars, fort surprise qu'on lui 
contestât l'un des fleurons de la couronne d'orgueil 
qu'elle venait de poser si superbement sur sa tête. 

— Ma fille, continua le banquier, vous m'avez 
parfaitement expliqué quels étaient les sentiments 
qui présidaient aux résolutions d'une fille comme 
vous quand elle a décidé qu'elle ne se mariera 
point ; maintenant c'est à moi de vous dire quels 
sont les motifs d'un père comme moi quand il a 
décidé que sa fille se mariera. 
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Ëagénîe s'inclina , non pas en fille soumise qui 
écoule , mais en adversaire prêt à discuter , qui 
attend. 

-— Ma fille, continua Danglars, quand un père 
demande à sa fille de prendre un époux , il a tou- 
jours une raison quelconque pour désirer son ma- 
riage. Les uns sdi^t atteints de la manie que vous 
disiez tout à Theui^e, c'est-à-dire de se voir revivre 
dans leurs petits-fils. Je n'ai pas cette faiblesse, je 
commence par vous le dire : les joies de la famille 
me sont à peu près indifférentes , à moi. Je puis 
avouer cela à une fille que je sais assez philosophe 
pour comprendre cette indifférence et pour ne pas 
m'en faire un crime. 

— A la bonne heure, dit Eugénie ; parlons franc, 
monsieur, j'aime cela. 

— Oh ! dit Danglars, vous voyez que sans parta- 
ger, en thèse générale, voire sympathie pour la 
franchise , je m'y soumets quand je crois que la 
circonstance m'y invite. Je continuerai donc. Je 
vous ai proposé un mari, non pas pour vous, car, 
en vérité, je ne pensais pas le moins du monde à 
vous en ce moment (vous aimez la franchise, en 
voilà , j'espère) ; mais parce que j'avais besoin que 
vous prissiez cet époux le plus tôt possible, pour 
certaines combinaisons commerciales que je suis en 
train d'établir en ce moment. 

Eugénie fit un mouvement. 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire , 

LE COUTE DR VONTE-CHRI.STO. 7. 21 
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ma iille , et 11 ne faut pas m'en vouloir , car c'est 
vous qui m'y forcez ; c'est malgré moi , vous le 
comprenez bien , que j'entre dans ces explications 
arithmétiques , avec une artiste comme vous , qui 
craint d'entrer dans le cabinet d'un banquier pour 
y percevoir , les philosophes disent aussi cela , je 
crois, pour y percevoir des impressions ou des sen- 
sations désagréables et antipoétiques. Mais dans ce 
cabinet de banquier , dans lequel cependant vous 
avez bien voulu entrer avant-hier pour me deman* 
der les mille francs que je vous accorde chaque 
mois pour vos fantaisies , sachez , ma chère demoi- 
selle , qu'on apprend beaucoup de choses à l'usage 
même des jeunes personnes qui ne veulent pas se 
marier. On y apprend par exemple , et par égard 
pour votre susceptibilité nerveuse je vous l'appren- 
drai dans ce salon, on y apprend que le crédit d'un 
banquier est sa vie physique et morale, que le crédit 
soutient l'homme comme le soufiQe anime le corps, 
et M. de Monte-Christo m'a fait un jour là-dessus 
un discours que je n'ai jamais oublié. On y appreild 
qu'à mesure que le crédit se retire, le corps devient 
cadavre , et que cela doit arriver dans fort peu de 
temps au banquier qui s'honore d'être le père d'une 
fille si bonne logicienne. 

Mais Eugénie, au lieu de se courber, se redressa 
sous le coup. 

— Ruiné ! dit-elle. 

— Vous avez trouvé l'expression juste, ma fille, 
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la bonne expression , dit Danglars en fouillant sa 
poitrine avec ses ongles, tout en conservant sur sa 
rude figure le sourire de l'honinie sans cœur, mais 
non sans esprit ; ruiné ! c'est cela. 

— Âh ! fit Eugénie. 

— Oui , ruiné ! Eh bien ! le voilà donc connu , 
ce secret plein d*horreur ! con^me dit le poëte tra- 
gique. Maintenant , ma fille , apprenez de ma bou- 
che comment ce malheur peut , par vous , devenir 
moindre, je ne dirai pas pour moi, mais pour vous. 

— Oh ! s'écria Eugénie , vous êtes mauvais phy- 
sionomiste, monsieur, si vous vous figurez que c'est 
pour moi que je déplore la catastrophe que vous 
m'exposez. Moi ruinée ! Et que m'importe? Ne me 
reste-t-il pas mon talent? Ne puis-je pas comme la 
Pasta, comme la Malibran, comme la Grisi, me faire 
ce que vous ne m'eussiez jamais donné, quelle que 
fut votre fortune , cent ou cent cinquante mille li- 
vres de rente que je ne devrai qu'à moi seule , et 
qui , au lieu de m'arriver comme m'arrivaient ces 
pauvres douze mille francs que tous me donniez 
avec des regards rechignes et des paroles de repro- 
che sur ma prodigalité, me viendront accompagnés 
d'acclamations, de bravos et de fleurs ? Et quand je 
n'aurais pas ce talent dont votre sourire me prouve 
que vous doutez , ne me resterait-il pas encore ce 
furieux amour de l'indépendance , qui me tiendra 
toujours lieu de tous les trésors , et qui domine en 
moi jusqu'à l'instinct de la conservation? Non, ce 
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n'esl pas pour moi que je m'attriste , je saurai tou- 
jours bien me tirer d'affaire, moi ; mes livres, mes 
crayons , mon piano , toutes choses qui ne coûtent 
pas cher et que je pourrai toujours me procurer, 
me resteront toujours. Vous pensez peut-être que je 
m*afiflige pour madame Danglars? Dé trompez- vous 
encore; ou je me trompe grossièrement, ou ma mère 
a pris toutes ses précautions contre la catastrophe 
qui vous menace et qui passera sans Fatteindre ; 
elle s'est mise à Tabri , je l'espère , et ce n'est pas 
en veillant sur moi qu'elle a pu se distraire de ses 
préoccupations de fortune; car, Dieu merci, elle m'a 
laissé toute mon indépendance sous le prétexte que 
j'aimais ma liberté. Oh ! non , monsieur , depuis 
mon enfance , j'ai vu se passer trop de choses au- 
tour de moi , je les ai toutes trop bien comprises, 
pour que le malheur fasse sur moi plus d'impres- 
sion qu'il ne mérite de le faire; depuis que je me 
connais, je n'ai été aimée de personne; tant pis! 
cela m'a conduite tout naturellement à n'aimer per- 
sonne, tant mieux ! Maintenant vous avez ma pro- 
fession de foi. 

— • Alors , dit Danglars , pâle d'un courroux qui 
ne prenait point sa source dans l'amour paternel 
offensé, alors, mademoiselle, vous persistez à vouloir 
consommer ma ruine? 

— Votre ruine? Moi , dit Eugénie, consommer 
votre ruine? Que voulez-vous dire? Je ne comprends 
pas. 
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— Tant mieux y cela me laisse un rayon d'espoir ; 
écoutez. 

— J'écoute, dit Eugénie en regardant si fixement 
son père, qu'il fallut à celui-ci un effort pour qu'il 
ne baissât point les yeux sous le regard puissant 
de la jeune fille. 

— M. Cavalcanti , continua Danglars , vous 
épouse , et , en vous épousant, vous apporte trois 
millions de dot qu'il place chez moi. 

— Âh! fort bien, fît avec un souverain mépris 
Eugénie , tout en lissant ses gants Tun sur l'autre. 

— Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois 
millions? dit Danglars, pas du tout. Ces trois mil- 
lions sont destinés à en produire au moins dix. J'ai 
obtenu avec un banquier, mon confrère, la conces- 
sion d'un chemin de fer, seule industrie qui de nos 
jours présente ces chances fabuleuses de succès 
immédiat qu'autrefois liaw appliqua, pour les bons 
Parisiens , ces éternels badauds de la spéculation , 
à un Mississipi fantastique. Par mon calcul on doit 
posséder un millionième de rail comme on possé- 
dait autrefois un arpent de terre en friche sur les 
bords de l'Ohio. C'est un placement hypothécaire, 
ce qui est un progrès , comme vous voyez , puis- 
qu'on aura au moins dix, quinze, vingt, cent livres 
de fer en échange de son argent ! £h bien ! je dois 
d'ici à huit jours déposer pour mon compte quatre 
millions ; ces quatre millions, je vous le dis, en pro- 
duiront dix ou douze. 

21. 



246 Ll PÈAE ET LA FILLK. 

— Mais pendant cette visite que je vous ai faite 
avant-hier, monsieur, et dont vous voulez bien 
vous souvenir , reprit Eugénie , je vous ai vu en- 
caisser, c*est le terme, n'est-ce pas ? cinq millions 
et demi; vous m*avcz même montré la chose en 
deux bons sur le trésor, et vous vous étonniez qu'un 
papier ayant une si grande valeur n'éblouit pas mes 
yeux comme ferait un éclair. 

— Oui , mais ces cinq millions et demi ne sont 
point à moi et sont seulement une preuve de la con- 
fiance que Ton a en moi ; mon titre de banquier 
populaire m'a valu la confiance des hôpitaux, et les 
cinq millions et demi sont aux hôpitaux ; dans tout 
autre temps je n'hésiterais pas à m'en servir , mais 
aujourd'hui l'on sait les grandes pertes que j'ai 
faites, et, comme je vous l'ai dit, le crédit com- 
mence à se retirer de moi. D'un moment à l'antre, 
l'administration peut réclamer le dépôt, et si je l'ai 
employé à aulre chose, je suis forcé de faire une 
banqueroute honteuse. Je ne méprise pas les ban- 
queroutes, croyez-le bien, mais les banqueroutes 
qui enrichissent et non celles qui ruinent. Or que 
vous épousiez M. Cavalcanti, que je touche les trois 
millions de la dot, ou même que l'on croie que je 
vais les toucher , mon crédit se raffermit , et ma 
fortune, qui depuis un mois ou deux s'est engouf- 
frée dans des abîmes creusés sous mes pas par une 
fatalité inconcevable, se rétablit. Me comprenez- 
vous? 
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— Parfaitement ; vous me mettez eu gage pour 
trois millions, n'est-ce pas ? 

— Plus la somme est forte, plus elle est flatteuse ; 
elle vous donne une idée de votre valeur. 

— Merci. Un dernier mot , monsieur ; me pro- 
mettez-vous de vous servir tant que vous le vou- 
drez du chiiïre de cette dot que doit apporter 
M. Gavalcanti, mais de ne pas toucher à la somme ? 
Ceci n'est point une afiaire d*égoïsmc , c'est une 
ailaire de délicatesse. Je veux bien servir à réédi- 
fier votre fortune, mais je ne veux pas être votre 
complice dans la ruine des autres. 

— Mais puisque je vous dis, s'écria Danglars , 
qu'avec ces trois millions... 

— Croyez-vous vous tirer d'affaire , monsieur , 
sans avoir besoin de toucher à ces trois mil- 
lions? 

— Je l'espère , mais à la condition toujours 
que le mariage , en se faisant , consolidera mon 
crédit. V 

— Pourrez-vous payer à M. Gavalcanti les cinq 
cent mille francs que vous me donnez par mon 
contrat ? 

— £n revenant de la mairie, il les touchera. 

— Bien! 

— Comment, bien? que voulez-vous dire? 

— Je veux dire qu'en me demandant ma signa- 
ture, n'est-ce pas, vous me laissez absolument libre 
de ](Qd personne ? 
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— Absolument. 

-— Alors, bien, comme je vous disais, monsieur; 
je suis prête à épouser M. Cavalcanti. 

— Mais quels sont vos projets ? 

— Ah ! c'est mon secret. Où serait ma supériorité 
sur vous si, ayant le vôtre, je vous livrais le mien? 

Danglars se mordit les lèvres. 

— Ainsi, dit-il, vous êtes prête à faire les quel* 
ques visites officielles qui sont absolument indis- 
pensables? 

— < Ouiy répondit Eugénie. 

— Et à signer le contrat dans trois jours ? 

— Oui. 

— Alors à mon tour c'est moi qui vous dis : 
Bien! 

Et Danglars prit la main de sa fille et la serra 
entre les siennes. 

Mais, chose extraordinaire, pendant ce serrement 
de main , le père n'osa pas dire : « Merci , mon 
enfant! » la Glle n'eut pas un sourire pour son père. 

— La conférence est finie ? demanda Eugénie en 
se levant. 

Danglars Gt signe de la tête qu'il n'avait plus rien 
à dire. 

Cinq minutes après, le piano retentissait sous les 
doigts de mademoiselle d'Armilly , et mademoiselle 
Danglars chantait la malédiction de Brabantio sur 
Desdemona. 

A la un du morceau , Etienne entra et annonça à 
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Eugénie que les chevaux étaient à la voiture et que 
)a baronne Tatlendait pour faire ses visites. 

Nous avons vu les deux femmes passer chez Vil- 
lefort, d'où elles sortirent pour continuer leurs 
courses. 



^ 
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Trois jours après la scène ^tie nous venons de 
raconter, c'est-à-dire vers les cinq heures de Ta- 
près-midi du jour fixé pour la signature du contfat 
de mademoiselJe Eugénie Danglars et d'Andréa 
Cavalcanti, que le banquier $*était obstiné à main- 
tenir prince ; comme une brise fratthe faisait fris- 
sonner toutes les feuilles du petit jardin situé en 
avant de M maison du comte de Monte-Christo, au 
moment où celui-ci se préparait à sortir , et tan- 
dis que ses chevaux Fattendaient en frappant du 
pied, maintenus par la main du cocher assis déjà 
depuis un quart d'he^e sUr le siège, l'élégant 



252 LE COIfTBAT, 

phaéton avec lequel nous avons déjà plusieurs fois 
fait connaissance, et notamment pendant la soirée 
d*Auteuil, vint tourner rapidement Tangle de la 
porte d'entrée, et lança plutôt qu'il ne déposa sur 
les deg;rés du perron M. Andréa Cavalcanti, aussi 
doré, aussi rayonnant que si lui, de son côté, eût 
été sur le point d*épouser une princesse. 

Il s'informa de la santé du comte avec cette fami- 
liarité qui lui était habituelle, et, escaladaat lég;ère- 
ment le premier étage, le rencontra lui-même au 
haut de Tescalier. 

A la vue du jeune homme, le comte s'arrêta. 
Quant à Andréa Cavalcanti, il était lancé, et quand 
il était lancé, rien ne l'arrêtait. 

— Eh ! bonjour, cher M. de Monte-Christo, dit-il 
au comte. 

— Ah! M. Andréa! fît celui-ci avec sa voix 
demi-railleuse; comment vous portez-vous? 

— A merveille! comme vous voyez. Je viens 
causer avec vous de mille choses ; mais d'abord, 
sortiez-vous ou rentriez- vous? 

— Je sortais, monsieur. 

— Alors, pour ne point vous retarder, je monte- 
rai, si vous le voulez bien, dans votre calèche, et 
Tom nous suivra conduisant mon phaéton à la re- 
morque. 

— Non, dit avec un imperceptible sourire de 
mépris le comte, qui ne se souciait pas d'être en 
compagnie du jeune homme; non, je préfère vous 
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donner audience ici, cher M. Andréa; on cause 
mieux dans une chambre, et ]'on n*a pas de cocher 
qui surprenne vos paroles au vol. 

Le comte rentra donc dans un petit salon faisant 
partie du premier étage, s'assit, et fît, en croisant 
ses jambes Tune sur l'autre, signe au jeune homme 
de s'asseoir à son tour. 

Andréa prit son air le plus riant. 

— Vous savez , cher comte , dit-il , que la céré- 
monie a lieu ce soir? A neuf heures on signe le con- 
trat chez le beau-père. 

— Ah ! vraiment? dit Monte-Christo. 

— Comment! est-ce une nouvelle que je vous 
apprends? et n'étiez-vous pas prévenu de cette so- 
lennité par M. Danglars? 

—Si fait, dit le comte , j'ai reçu une lettre de lui 
hier; mais je ne crois pas que l'heure y fût indiquée. 

— C'est possible ; le beau-père aura compté sur 
la notoriété publique. 

— Eh bien! dit Monte-Christo, vous voilà heu- 
reux, M. Cavalcanti : c'est une alliance des plus 
sortables que vous contractez là; et puis mademoi- 
selle Danglars est jolie. 

— Mais, oui, répondit Cavalcanti avec un accent 
plein de modestie. 

— Elle est surtout fort riche , à ce que je crois, 
du moins, dit Monte-Christo. 

— Fort riche, vous croyez? répéta le jeune 
homme. 

7. 22 
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— Sans doute; on dit que M. Danglars cache 
pour le moins la moitié de sa fortune. 

— £t il avoue quinze ou Ting;t millions, dit An- 
dréa avec un regard étincelant de joie. 

— Sans compter , ajouta Monte-Christo, qu'il est 
à la yeille d'entrer dans un genre de spéculation 
déjà un peu usé aux États-Unis et en Angleterre, 
mais tout à fait neuf en France. 

— Oui, oui, je sais ce dont vous voulez parler ; 
le chemin de fer dont il vient d'obtenir l'adjudica- 
tion, n'est-ce pas? 

— - Justement! il gagnera au moins, c'est l'avis 
général, au moins dix millions dans cette affaire. 

-— Dix millions ! vous croyez? c'est magnifique! 
dit Gavalcanti, qui se grisait à ce bruit métallique 
de paroles dorées. 

— Sans compter, reprit Monte-Christo, que toute 
cette fortune vous reviendra, et que c'est justice, 
puisque mademoiselle Danglars est fille unique. 
D'ailleurs votre fortune à vous , votre père me l'a 
dit du moins , est presque égale à celle de votre 
fiancée. Mais laissons là un peu les affaires d'argent. 
Savez-vous, M. Andréa, que vous avez un peu les- 
tement et habilement mené toute cette affaire ? 

— Mais pas mal , pas mal, dit le jeune homme; 
j'étais né pour être diplomate. 

— Eh bien ! on vous fera entrer dans la diploma- 
tie ; la diplomatie, vous le savez, ne s'apprend pas : 
c'est une chose d'instinct... Le cœur est donc pris? 
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— En vérité, j*en ai peur, répondit Andréa du 
ton dont il avait vu au Théâlre-Français Dorante 
ou Valère répondre à Âlceste. 

— Vous aime-t-on un peu? 

— Il le faut bien , dit Andréa avec un sourire 
vainqueur, puisqu'on m'épouse. Mais cependant 
n'oublions pas un grand point. 

— • Lequel ? 

— C'est que j'ai été singulièrement aidé dans 
tout ceci. 

-Bah! 

— Certainement. 

— Par les circonstances? 

— Non, par vous. 

— Par moi? laissez donc, prince, dit Monte- 
Ciiristo en appuyant avec affectation sur le titre. 
Qu'ai-je pu faire pour vous ? Est-ce que votre nom, 
votre position sociale et votre mérite ne suffisaient 
point? 

~ Non, dit Andréa, non: et vous avez beau 
dire, M. le comte , je maintiens , moi , que la posi- 
tion d'un homme tel que vous a plus fait que mon 
nom, ma position sociale et mon mérite. 

— Vous vous abusez complètement , monsieur , 
dit froidement Monte-Christo , qui sentit l'adresse 
perfide du jeune homme , et qui comprit la portée 
de ses paroles ; ma protection ne vous a été acquise 
qu'après connaissance prise de l'influence et de la 
fortune de monsieur votre père ; car enfin qui m'a 
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procuré, à moi qni ne tous avais jamais vus, oi 
Tons ni i*illaslre auteur de tos jours, le bonheur de 
votre connaissance? Ce sont deux de mes bons amis, 
lord Wilmore et l'abbé Busoni. Qui m'a encouragé, 
non pas à vous servir de garantie , mais à vous pa- 
trôner? C*est le nom de votre père, si connu et si 
honoré en Italie ; personnellement , moi je ne vous 
connais pas. 

Ce calme , cette parfaite aisance firent compren- 
dre à Andréa qu'il était pour le moment étreiut par 
une main plus musculeuse que la sienne , et que 
rétreinte n'en pouvait être facilement brisée. 

— Ah çà ! mais, dit-il, mon père a donc vraiment 
une bien grande fortune, 31. le comte ? 

— Il parait que oui, monsieur, répondit Monte- 
Christo. 

— Savez-vous si la dot qu'il m'a promise est 
arrivée? 

— J'en ai reçu la lettre d'avis. 

— Mais les trois millions? 

— Les trois millions sont en route, selon toute 
probabilité. 

— Je les toucherai doue réellement? 

— Mais, dame ! reprit le comte, il me semble que 
jusqu'à présent, monsieur, l'argent ne vous a pas 
fait faute ? 

Andréa fut tellement surpris, qu'il ne put s'em- 
pêcher de rêver un moment. 

— Alors, dit-il en sortant de sa rêverie, il me 
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reste, monsieur , à vous adresser une demande, et 
ceJie-Jà vous Ja comprendrez, même quand elle 
devrait vous être désagréable. 

— Parlez , dit Monte-Christo. 

— Je me suis mis en relations, grâce à ma for- 
tune, avec beaucoup de gens distingués, et j'ai 
même, pour le moment du moins, une foule d'amis. 
Mais en me mariant comme je le fais, en face de 
toute la société parisienne, je dois être soutenu par 
un nom illustre, et à défaut de la main paternelle, 
c'est une main puissante qui doit me conduire à 
l'autel ; or mon père ne vient point à Paris, n'esl-ce 
pas? 

-— Il est vieux, couvert de blessures, et il souffre, 
dit-il, à en mourir chaque fois qu'il voyage. 

— Je comprends. £h bien ! je viens vous faire 
une demande. 

— A moi ! 

— Oui, à vous. 

— £t laquelle? mon Dieu ! 

— - Eh bien ! c'est de le remplacer. 

— Ah ! mon cher monsieur ! quoi ! après les 
nombreuses relations que j'ai eu le bonheur d'avoir 
avec vous , vous me connaissez si mal que de me 
faire une pareille demande? Demandez-moi un demi- 
million h emprunter , et, quoiqu'un pareil prêt soit 
assez rare, parole d'honneur ! vous me serez moins 
gênant. Sachez donc, je croyais vous l'avoir déjà 
dit, que dans sa participation morale , surtout aux 

22. 
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choses de ce inonde, jamais le comte de Monte- 
Cbristo n'a cessé d'apporter les scrupules , je dirai 
plus, les superstitions d'un homme de TOrient. Moi 
qui ai un sérail au Caire , un à Smyrne et un à 
Constantinople, présider à un mariage, jamais ! 

— Ainsi, vous me refusez ? 

— Net 9 et fussiez-vous mon fils, fussiez-vous mon 
frère, je vous refuserais de même. 

— Âh ! par exemple ! s'écria Andréa désappointé, 
mais comment faire alors? 

— Vous avez cent amis , vous l'avez dit vous* 
même. 

— D'accord, mais c'est vous qui m'avez présenté 
chez M. Danglars. 

~ Point! Rétablissons les faits dans toute la 
vérité : c'est moi qui vous ai fait diner avec lui à 
Auteuil , et c'est vous qui vous êtes présenté vous- 
même ; diable ! c'est tout différent. 

— Oui, mais mon mariage, vous y avez aidé. 

— Moi ! en aucune chose , je vous prie de le 
croire ; mais rappelez-vous donc ce que je vous ai 
répondu quand vous êtes venu me prier de faire la 
demande : « Oh ! je ne fais jamais de mariages , 
moi, mon cher prince, c'est un principe arrêté chez 
moi. » 

Andréa se mordit les lèvres. 

— Mais enfin, dit-il, vous serez là au moins? 

— Tout Paris y sera? 

— Oh ! certainement! 
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— Eh bien ! j'y serai comme tout Paris , dit le 
comte. 

— Vous sig;nez au contrat ? 

— Oh ! je n'y vois aucun inconvénient, et mes 
scrupules ne vont point jusque-là. 

— Enfin, puisque vous ne voulez pas m'accorder 
davantage, je dois me contenter de ce que vous me 
donnez. Mais, un dernier mot, comte. 

— Comment donc ! 

— Un conseil. 

— Prenez garde ; un conseil, c'est pis qu'un ser- 
vice. 

— Oh ! celui-ci vous pouvez me le donner sans 
vous compromettre. 

— Dites. 

— lia dot de ma femme est de cinq cent mille 
livres ? 

— C'est le chiffre que M. Danglars m'a annoncé 
à moi-même. 

—Faut-il que je la reçoive ou que je la laisse aux 
mains du notaire? 

— Voici, en général, comment les choses se pas- 
sent quand on veut qu'elles se passent galamment: 
vos deux notaires prennent rendez-vous au contrat 
pour le lendemain ou le surlendemain ; le lende- 
main ou le surlendemain , ils échangent les deux 
dots, dont ils se donnent mutuellement reçu ; puis, 
le mariage célébré, ils mettent les millions à votre 
disposition, comme chef de la communauté. 
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— C'est que, dit Andréa avec une certaine inquié- 
tude mal dissimulée, je croyais avoir entendu dire 
à mon beau-père qu'il avait l'intention de placer 
nos fonds dans cette frimeuse aiïaire de chemin de 
fer dont vous me parliez tout à l'heure. 

— Ëh bien 1 mais, reprît Monte-Christo, c'est, à 
ce que tout le monde assure , un moyen que vos 
capitaux soient triplés dans l'année. M. le baron 
Danglars est bon père et sait compter. 

— Allons donc, dit Andréa , tout va bien, sauf 
votre refus toutefois qui me perce le cœur. 

— Ne l'attribuez qu'à des scrupules fort naturels 
en pareille circonstance. 

— Allons, dit Andréa, qu'il soit donc fait comme 
vous le voulez ; à ce soir, neuf heures. 

— A ce soir. 

£t malgré une légère résistance de Monte-Christo, 
dont les lèvres pâlirent, mais qui cependant con- 
serva son sourire de cérémonie , Andréa saisit la 
main du comte, la serra, sauta dans son pbaéton et 
disparut. 

Les quatre ou cinq heures qui lui restaient jus- 
qu'à neuf heures , Andrca les employa en courses, 
en visites destinées à intéresser ces amis dont il 
avait parlé à paraître chez le banquier avec tout le 
luxe de leurs équipages, les éblouissant par, ces 
promesses d'actions qui depuis ont fait tourner 
toutes les (êtes, et dont Danglars, en ce moment-là, 
avait l'initiative. 
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En effet, à huit heures et demie da soir, le grand 
salon de Danglars, la galerie attenante à ce salon et 
les trois autres salons de Tétage étaient pleins d'une 
foule parfumée qu'attirait fort peu la sympathie, 
mais beaucoup cet irrésistible besoin d'être là où 
Ton sait qu'il y a du nouveau. Un académicien 
dirait que les soirées du monde sont des collections 
de fleurs qui attirent papillons inconstants, abeilles 
affamées et frelons bourdonnants. 

Il va sans dire que les salons étaient resplendis- 
sants de bougies, la lumière roulait à flots des 
moulures d'or sur les tentures de soie, et tout le 
mauvais goût de cet ameublement, qui n'avait 
pour lui que la richesse, resplendissait de tout son 
éclat. 

Mademoiselle Eugénie était vêtue avec la simpli- 
cité la plus élégante : une robe de soie blanche bro- 
chée de blanc, une rose blanche à moitié perdue dans 
ses cheveux d'un noir de jais, composaient toute sa 
parure, que ne venait pas enrichir le plus petit 
bijou. Seulement on pouvait lire dans ses yeux cette 
assurance parfaite destinée à démentir ce que cette 
candide toilette avait de vulgairement virginal à ses 
propres yeux. 

Madame Danglars, à trente pas d'elle, causait 
avec Debray^ Beauchamp et Château-Renaud. De« 
bray avait fait sa rentrée dans la maison pour cette 
grande solennité, mais comme tout le monde et 
sans aucun privilège particulier. 
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M. Danglars, entouré de députés et d'hommes de 
finance, expliquait une théorie de contributions 
nouvelles qu'il comptait mettre en exercice quand 
la force des choses aurait contraint le gouvernement 
de l'appeler au ministère. 

Andréa, tenant sous sou bras un des plus frin- 
gants dandys de l'Opéra, lui expliquait assez imper* 
tinemment, attendu qu'il avait besoin d'être hardi 
pour paraître à l'aise, ses projets de vie à venir, et 
les progrès de luxe qu'il comptait faire faire, avec 
ses cent soixante et quinze mille livres de rente, à 
la fashion parisienne. 

La foule générale roulait dans ces salons comme 
un flux et un reflux de turquoises , de rubis, d'é* 
meraudes, d'opales et de diamants. Comme partout, 
on remarquait que c'étaient les plus vieilles femmes 
qui étaient les plus parées, et les plus laides qui se 
montraient avec le plus d'obstination. S'il y avait 
quelque beau lis blanc, quelque rose suave et par- 
fumée, il fallait la chercher et la découvrir, cachée 
dans quelque coin par une mère à turban ou par 
une tante à oiseau de paradis. 

A chaque instant, au milieu de cette cohue, de 
ce bourdonnement, de ces rires, la voix des huis- 
siers lançait un nom connu dans les finances , res- 
pecté dans l'armée ou illustre dans les lettres ; alors 
un faible mouvement des groupes accueillait ce 
nom. Mais pour un qui avait le privilège de faire 
frémir cet océan de vagues humaines, combien pas- 
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salent accueillis par )*indifférence ou le ricanement 
du dédain ! 

Au moment où l'aiguille de la pendule massive, 
de la pendule représentant Endymion endormi, 
marquait neuf heures sur son cadran d'or, et où le 
timbre, Adèle reproducteur de la pensée machinale, 
retentissait neuf fois, le nom du comte de Monte- 
Christo retentit à son tour, et, comme poussée par 
la flamme électrique, toute rassemblée se tourna 
vers la porte. 

Le comte était vêtu de noir et avec sa simplicité 
habituelle , son gilet blanc dessinait sa vaste et no- 
ble poitrine, son col noir paraissait d'une fraîcheur 
singulière, tant il ressortait sur la mate pâleur de 
son teint; pour tout bijou, il portait une chaîne de 
gilet si One qu'à peine le mince filet d'or tranchait 
sur le piqué blanc. 

Il se fit à l'instant même un cercle autour de la 
porte. 

Le comte d'un seul coup d'oeil aperçut madame 
Danglars à un bout du salon, M. Danglars à l'autre, 
et mademoiselle Eugénie devant lui. 

11 s'approcha d'abord de la baronne, qui causait 
avec madame de Villefort qui était venue seule , 
Valentine étant toujours souffrante; et sans dévier, 
tant le chemin se frayait devant lui , il passa de la 
baronne à Eugénie, qu'il complimenta en termes si 
rapides et si réservés, que la fière artiste en fut 
frappée. Près d'elle était mademoiselle Louise d'Ar- 
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milly , qui remercia le comte des lettres de recom- 
mandation qu'il lui avait si gracieusement données 
pour l'Italie, et dont elle comptait, lui dit-elle, faire 
incessamment usage. En quittant ces dames , il se 
retourna et se trouva près de Danglars qui s'était 
approché pour lui donner la main. 

Ces trois devoirs sociaux accomplis , Monte- 
Christo s'arrêta , promenant autour de lui ce regard 
assuré empreint de cette expression particulière 
aux gens d'un certain monde et surtout d'une cer- 
taine portée , regard qui semble dire : J'ai fait ce 
que j'ai dû, maintenant que les autres fassent ce 
qu'ils me doivent. 

Andréa , qui était dans un salon contigu , sentit 
cette espèce de frémissement que Monte-Christoavait 
imprimé à la foule , et il accourut saluer le comte. 
11 le trouva complètement entouré ; on se disputait 
ses paroles, comme il arrive toujours pour les gens 
qui parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans 
valeur. 

Les notaires firent leur entrée en ce moment, et 
vinrent installer leurs pancartes griffonnées sur le 
velours brodé d'or qui couvrait la table préparée 
pour la signature , table en bois doré et sculpté à 
griffes de lion. 

Un des notaires s'assit , l'autre resta debout. 

On allait procéder à la lecture du contrat que la 
moitié de Paris , présente à cette solennité , devait 
signer. 
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Chacun prit place , ou plutôt les femmes ûrent 
cercle, tandis que les hommes , plus indifférents à 
l'endroit du style énergique, comme dit fioileau , 
Grent leurs commentaires sur l'agitation fébrile 
d'Andréa, sur Tattention de M. Danglars, sur Tim- 
passibilité d'Eugénie et sur la façon leste et enjouée 
dont la baronne traitait cette importante affaire. 

Le contrat fut lu au milieu d'un profond silence. 
Mais aussitôt la lecture achevée , la rumeur recom- 
mença dans les salons, double de ce qu'elle était au- 
paravant : ces sommes brillantes , ces millions rou- 
lant dans l'avenir des deux jeunes gens et qui 
venaient compléter l'exposition qu'on avait faite , 
dans une chambre exclusivement consacrée à cet 
objet, du trousseau de la mariée et des. diamants de 
la jeune femme, avaient retenti avec tout leur pres- 
tige dans la jalouse assemblée. Les charmes de ma- 
demoiselle Danglars en étaient doublés aux yeux 
des jeunes gens , et pour le moment ils effaçaient 
l'éclat du soleil. 

Quant aux femmes , il va sans dire que, tout en 
jalousant ces millions , elles ne croyaient pas en 
avoir besoin pour être belles. 

Andréa , serré par ses amis, complimenté, adulé, 
commençant à croire à la réalité du rêve qu'il fai- 
sait, Andréa était sur le point de perdre la tête. 

Le notaire prit solennellement la plume , l'éleva 
au-dessus de sa tête et dit : 

— Messieurs, où va signer le contrat. 
7. 23 
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Le baron devait signer le premier , puis le fondé 
de pouvoirs de M. Cavalcanli père, puis la baronne, 
puis les futurs conjoints, comme on dit dans cet 
abominable style qui a cours sur papier tim- 
bré. 

Le baron prit la plume et signa , puis le chargé 
de pouvoirs. 

La baronne s^approcha , au bras de madame de 
Villefort. 

— Mon ami , dit-elle en prenant la plume , 
n'esUce pas une chose désespérante? Un incident 
inattendu, arrivé dans cette affaire d*assassinat et 
de vol dont M. le comte de Monte-Christo a failli 
être victime , nous prive d'avoir M. de Villefort. 

— Oh ! mon Dieu ! fit Danglars du même ton 
dont il aurait dit : « Ma foi, la chose m'est bien in- 
différente! » 

— Mon Dieu! dît Monte-Christo en s'approchaot, 
j'ai bien peur d*étre la cause involontaire de cette 
absence. 

— Comment ! vous, comte? dit madame Danglars 
en signant. S'il en est ainsi, prenez garde, je ne vous 
le pardonnerai jamais. 

Andréa dressait les oreilles. 

— Il n'y aurait cependant point de ma faute, dit 
le comte ; aussi je tiens à le constater. 

On écouta avidement : Alonte-Chrislo, qui des- 
serrait si rarement les lèvres, allait parler. 

— Vous vous rappelez, dit le comte au milieu du 
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plus profond silence, que c'est chez moi qu*est mort 
ce malheureux qui était venu pour me voler, et qui 
en sortant de chez moi a été tué, à ce que Ton croit, 
par son complice ? 

— Oui, dit Danglars. 

~ Ëh bien , pour lui porter secours on Favait 
déshabillé, et Ton avait jeté ses habits dans un coin 
où la justice les a ramassés ; mais la justice, en pre- 
nant Phabit et le pantalon pour les déposer au greffe, 
avait oublié le gilet. 

Andréa pâlit visiblement et tira tout doucement 
du côté de la porte ; il voyait paraître un nuage à 
l'horizon , et ce nuage lui semblait renfermer la 
tempête dans ses flancs. 

~ Eh bien, ce malheureux gilet, on Ta retrouvé 
aujourd'hui tout couvert de sang et troué à l'en- 
droit du cœur. 

Les dames poussèrent un cri, et deux ou trois se 
préparèrent à s'évanouir. 

~ On me l'a apporté. Personne ne pouvait devi- 
ner d'où venait cette guenille ; moi seul songeai que 
c'était probablement le gilet de la victime. Tout à 
coup mon valet de chambre , en fouillant avec dé- 
goût et précaution celte funèbre relique, a senti un 
papier dans la poche et l'en a tiré : c'était une lettre 
adressée à qui ? à vous , baron. 

-- A moi? s'écria Danglars. 

— Oh ! mon Dieu , oui , à vous ; je suis parvenu 
à lire votre nom sous le sang dont le billet était 



268 lE CONTRAT. 

maculé, répondit Monte- Christo au milieu des 
éclats de la surprise générale. 

— Mais , demanda madame Danglars regardant 
son mari avec inquiétude , comment cela empéohe- 
t-ilM. deVilleforl...? 

— C'est tout simple , madame , répondit Monte- 
Cbristo, ce gilet et cette lettre étaient ce qu*on ap- 
pelle des pièces de conviction ; lettre et gilet , j'ai 
tout envoyé à M. le procureur du roi. Vous com- 
prenez , mon cher baron , la voie légale est la plus 
sûre en matière criminelle , c'était peut-être quel- 
que machination contre vous. 

Andréa regarda fixement Monte-Christo, et dis* 
parut dans le deuxième salon. 

— C'est possible, dit Danglars, cet homme assas- 
siné n'était-il point un ancien forçat? 

— Oui , répondit le comte, un ancien forçat, 
nommé Caderousse. 

Danglars pâlit légèrement , Andréa quitta le se- 
cond salon et gagna l'antichambre. 

— - Mais signez donc , signez donc , dit Monle- 
Christo ; je m'aperçois que mon récit a mis tout le 
monde en émoi , et j'en demande bien humblement 
pardon à vous, madame la baronne, et à mademoi- 
selle Danglars. 

La baronne, qui venait de signer, remit la plume 
au notaire. 

— M. le prince Cavalcanti , dit le tabellion , 
M. le prince Cavalcanti, où étes-vous ? 
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— Andréa 1 Andréa! répétèrent plusieurs voix 
de jeunes gens qui en étaient déjà arrivés avec le 
noble Italien à ce degré d'intimité de rappeler par 
son nom de baptême. 

-— Appelez donc le prince ! prévenez-le donc que 
c*est à lui de signer ! cria Danglars à un huissier. 

Mais au même instant la foule des assistants re- 
flua, terrifiée , dans le salon principal , comme si 
quelque monstre effroyable fût entré dans les ap- 
partements, guœrens quem devoret» 

11 y avait en effet de quoi reculer, s'eflVayer, 
crier. . . 

Un officier de gendarmerie plaçait deux gendar- 
mes à la porte de chaque salon , et s'avançait vers 
Danglars, précédé d'un commissaire de police ceint 
de son écharpe. 

Madame Danglars poussa un cri et s'évanouit. 

Danglars , qui se croyait menacé ( certaines con- 
sciences ne sont jamais calmes), Danglars offrit aux 
yeux de ses conviés un visage décomposé par la 
terreur. 

— Qu'y a-t-il donc, monsieur? demanda Monte- 
Christo s'avançant au-devant du commissaire. 

— Lequel de vous , messieurs , demanda le ma- 
gistrat sans répondre au comte , s'appelle Andréa 
Cavalcanti ? 

Un cri de stupeur partit de tous les coins du 
salon. 

On chercha ; on interrogea. 

25. 
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*— Mais qu'est donc cet Andréa Cavalcanti? de- 
manda Danglars presque égaré. 

— Un ancien forçat échappé da bagne de Tou- 
lon. 

— ' Et quel crime a-t-il commis ? 

— 11 est prévenu , dit le commissaire de sa voix 
impassible, d'avoir assassiné le nommé Caderousse, 
son ancien compagnon de chaîne, au moment où il 
sortait de chez le comte de Monte-Christo. 

Monte-Christo jeta un regard rapide autour de 
lui. 
Andréa avait disparu. 



XVI 
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Quelques instants après la scène de confusion 
produite dans les salons de M. Danglars par l'appa- 
rition inattendue du brigadier de gendarmerie et 
par la révélation qui en avait été la suite , le vaste 
hôtel s'était vidé avec une rapidité pareille à celle 
qu'eût amenée l'annonce d'un cas de peste ou de 
choléra-morbus arrivé parmi les convives : en quel- 
ques minutes, par toutes les portes, par tous les 
escaliers, par toutes les sorties , chacun s'était em- 
pressé de se retirer , ou plutôt de fuir ; car c'était 
là une de ces circonstances dans lesquelles il ne faut 
pas même essayer de donner ces banales consola- 
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Louise ; non , Taventure de ce soir me sera une 
excase ; je n'en cherchais pas , je n'en demandais 
pas , Dieu m'envoie celle-ci , elle est la bienvenue. 
—Comme tu es forte et courageuse ! dit la blonde 
et frêle jeune ûlle à sa brune compagne. 

— Ne me connaissais- tu donc point encore? Al- 
lons, voyons, Louise, causons de toutes nos affaires. 
La voiture de poste... 

— Est achetée heureusement depuis trois jours. 

— L'as-tu fait conduire où nous devions la pren- 
dre? 

— Oui. 

— Notre passe-port? 

— Le voilà ! 

£t Eugénie, avec son aplomb habituel, déplia un 
papier imprimé et lut : 

«c M. Léon d'Armilly, âgé de vingt ans; profes- 
sion, artiste; cheveux noirs, yeux noirs; voya- 
geant avec sa sœur. » 

~ A merveille ! Par qui donc t'es-tu procuré ce 
passe-port ? 

— En allant demander à M. de Monte-Gbristo 
des lettres pour les directeurs des théâtres de Rome 
et de Naples, je lui ai exprimé mes craintes de voya- 
ger en femme ; il les a parfaitement comprises , 
s'est mis a ma disposition pour me procurer uo 
passe-port d'homme , et deux jours après j'ai reçu 
celui-ci, auquel j'ai ajouté de ma main : vnijragetmi 
avec sa êœun 
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— £h bien ! dit gaiement Eugénie , il ne s'agit 
plus que de faire nos malles ; nous partirons le soir 
de la signature du contrat, au lieu de partir le soir 
des noces ; voilà tout. 

— Réfléchis bien , Eugénie. 

— Oh ! toutes mes réflexions sont faites ; je suis 
lasse de n'entendre parler que de reports , de fins 
de mois, de hausse, de baisse, de fonds espagnols, 
de papier haïtien. Au lieu de cela , Louise , com- 
prends-tu? Tair, la liberté, le chant des oiseaux, les 
plaines de la Lombardie, les canaux de Venise, les 
palais de Rome , la plage de Naples. Combien pos- 
sédons-nous, Louise? 

I^a jeune fille qu'on interrogeait tira d*un secré- 
taire incrusté un petit portefeuille à serrure qu'elle 
ouvrit, et dans lequel elle compta vingt-trois billets 
de banque. 

— Vingt- trois mille francs , dit-elle. 

— Et pour autant au moins de perles , de dia- 
mants et de bijoux, dit Eugénie. Nous sommes 
riches. Avec quarante-cinq mille francs, nous avons 
de quoi vivre en princesses pendant deux ans , ou 
convenablement pendant quatre. Mais avant six 
mois, toi avec ta musique, moi avec ma voix, nous 
aurons doublé notre capital. Allons, charge-toi de 
l'argent, moi je me charge du coffret aux pierreries ; 
de sorte que si l'une de nous avait le malheur de 
perdre son trésor , l'autre aurait toujours le sien. 
Maintenant, la valise ; hâtons-nous ; la valise ! 
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— Attends , dit Louise allant écontei à la p trte 
de madame Danglars. 

— Qae crains-ta? 

— Qu'on ne nous surprenne. 

— La porte est fermée. 

— Qu'on ne nous dise d'ouvrir. 

— Qu'on le dise si l'on veut , nous n*ouvrîrons 
pas. 

— Tu es une véritable amazone, Eugénie! 

Et les deux jeunes Allés se mirent, avec une pro- 
digieuse activité , à entasser dans une malle tous 
les objets de voyage dont elles croyaient avoir be- 
soin. 

— Là, maintenant, dit Eugénie, tandis que je 
vais changer de costume, ferme la valise, toi. 

Louise appuya de toute la force de ses petites 
mains blanches sur le couvercle de la malle. 

— Mais je ne puis pas , dit-elle , je ne suis pas 
assez forte ; ferme-la, toi. 

— Ah ! c'est juste, dit en riant Eugénie, j'ou- 
bliais que je suis Hercule, moi, et que tu n'es, toi, 
que la pâle Omphale. 

Et la jeune fille, appuyant le genou sur la malle, 
roidit ses bras blancs et musculeux jusqu'à ce que 
les deux compartiments de la valise fussent joints, 
et que mademoiselle d*Armilly eût passé le crochet 
du cadenas entre les deux pitons. 

Celte opération terminée, Eugénie ouvrit une 
commode , dont elle avait la clef sur elle, et elle 



LA ROUTE DE BELGIQUE. â77 

en tira une mante de voyage en soie violette oua- 
tée. 

— Tiens, dit-elle, tu vois que j'ai pensé à tout; 
avec cette mante, tu n'auras point froid. 

— Mais toi? 

— Oh ! moi, je n'ai jamais froid, tu le sais bien ; 
d'ailleurs avec ces habits d'homme... 

— Tu vas t'habiller ici ? 

— Sans doute. 

— Mais auras-tu le temps ? 

-— N'aie donc pas la moindre inquiétude , pol- 
tronne; tous nos gens sont occupés de la grande 
affaire. D'ailleurs qu'y a-t-il d'étonnant, quand on 
songe au désespoir dans lequel je dois être, que je 
me sois enfermée, dis? 

— Non, c'est vrai, tu me rassures. 

— Viens, aide-moi. 

Et du même tiroir dont elle avait fait sortir la 
mante qu'elle venait de donner à mademoiselle d'Âr- 
milly et dont celle-ci avait déjà couvert ses épaules, 
elle tira un costume d'homme complet, depuis les 
bottines jusqu'à la redingote , avec une provision 
de linge où il n'y avait rien de superflu , mais où 
se trouvait le nécessaire. 

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce 
n'était sans doute pas la première fois qu'en se 
jouant elle avait revêtu les habits d'un autre sexe , 
Eugénie chaussa ses bottines, passa un pantalon, 
chiffonna sa cravate, boutonna jusqu'à son cou un 

Lt COMTK DS VOKTE-CHRISTO. 7. 24 



278 L4 ROCTB OB BBLGIQCB. 

gilet montant, et endossa une redingote qui dessi- 
nait sa taille fine et cambrée. 

— Ob ! c*est très-bien ! en vérilé c'est très-bien ! 
dit Louise en la regardant avec admiration ; mais 
ces beaux cheveux noirs , ces nattes magnifiques 
qui faisaient soupirer d*envie tontes les femmes, 
tiendront-ils sous un chapeau d'homme comme 
celui que j'aperçois la? 

— Tu vas voir ! dit Eugénie. 

Et saisissant avec sa main gauche la tresse 
épaisse sur laquelle ses longs doigts ne se refer- 
maient qu'à peine, elle saisit de sa main droite 
une paire de longs ciseaux, et bientôt l'acier 
cria au milieu de la riche et splendide chevelure, 
qui tomba tout entière aux pieds de la jeune 
fille, renversée en arrière pour Tisoler de sa redin- 
gote. 

Puis, la natte supérieure abattue, Eugénie passa 
à celles de ses tempes , qu'elle abattit successive- 
ment, sans laisser échapper le moindre regret : au 
contraire, ses yeux brillèrent plus pétillants et plus 
joyeux encore que de coutume sous ses sourcils 
noirs comme Tébène. 

— Oh ! les magnifiques cheveux ! dit Loniseavec 
regret. 

^ Eh ! ne suis-je pas cent fois mieux ainsi ? 
s'écria Eugénie en lissant les boucles éparses de sa 
coiffure devenue toute masculine, et ne me trouves- 
tu donc pas plus belle ainsi ? 
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— Oh ! tu es belle, belle toujours ! s'écria Louise. 
Maintenant, où allons-nous? 

— Mais, à Bruxelles , si tu veux ; c'est la fron- 
tière la plus proche. Nous gagnerons Bruxelles, 
Liège, Aix-la-Chapelle ; nous remonterons le Rhin 
jusqu'à Strasbourg, nous traverserons la Suisse et 
nous descendrons en Italie par le Saint -Gothard. 
Cela te va-t-il ? 

— Mais, oui. 

— Que regardes-tu ? 

— Je te regarde. £n vérité tu es adorable ainsi , 
on dirait que tu m'enlèves. 

— Eh pardieu ! on aurait raison. 

— Oh ! je crois que tu as juré, Eugénie? 

Et les deux jeunes filles, que chacun eût pu 
croire plongées dans les larmes , l'une pour son 
propre compte, l'autre par dévouement à son amie, 
éclatèrent de rire, tout en faisant disparaître les 
traces les plus visibles du désordre qui naturel- 
lement avait accompagné les apprêts de leur éva- 
sion. 

Puis, ayant soufflé leurs lumières, l'œil interro- 
gateur , loreille au guet , le cou tendu , les deux 
fugitives ouvrirent la porte d'un cabinet de toilette 
qui donnait sur un escalier de service descendant 
jusqu'à la cour, Eugénie marchant la première, et 
soutenant d'un bras la valise que par l'anse opposée 
mademoiselle d'Arniiily soulevait à peine de ses 
deux mains. 
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La cour était vide. Minait sonnait. 

Le concierge veillait encore. 

Eugénie s'approcha tout doucement et vit le 
digne suisse qui dormait au fond de la loge, étendu 
dans son fauteuil. 

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu'elle 
avait un instant posée à terre, et toutes deux, sui- 
vant Tombre projetée par la muraille, gagnèrent la 
voûte. 

Eugénie fit cacher Louise dans l'angle de la 
porte , de manière à ce que le concierge , s'il lui 
plaisait par hasard de se réveiller, ne vit qu'une 
personne. 

Puis, s'ofifrant elle-même au plein rayonnement 
de la lampe qui éclairait la cour : 

— La porte ! cria-t-elle de sa plus belle voix de 
contralto en frappant à la vitre. 

Le concierge se leva comme l'avait prévu Eugé- 
nie, et fit même quelques pas pour reconnaître la 
personne qui sortait ; mais, voyant un jeune homme 
qui fouettait impatiemment son pantalon de sa 
badine, il ouvrit sur-le-champ. 

Aussitôt Louise se glissa comme une couleuvre 
par la porte entre-bâillée , et bondit légèrement 
dehors. Eugénie, calme en apparence, quoique, 
selon toute probabilité, son cœur comptât plus de 
pulsations que dans l'état habituel , sortit à son 
tour. 

Un commissionnaire passait, on le chargea de la 
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malle ; puis les deux jeunes filles lui ayant indiqué 
comme le but de leur course la rue de la Victoire 
et le n° 56 de cette rue, elles marchèrent derrière 
cet homme , dont la présence rassurait Louise ; 
quant à Eugénie, elle était forte comme une Judith 
ou une Dalila. 

On arriva au numéro indiqué. Eugénie ordonna 
au commissionnaire de déposer la malle, lui donna 
quelques pièces de monnaie, et, après avoir frappé 
au volet, le renvoya. 

Ce volet auquel avait frappé Eugénie était celui 
d'une petite lingère prévenue à l'avance: elle n'était 
point encore couchée, elle ouvrit. 

— Mademoiselle, dit Eugénie, faites tirer par le 
concierge la calèche de la remise, et envoyez-le 
chercher des chevaux à l'hôtel des postes. Voici 
cinq francs pour la peine que nous lui donnons. 

— En vérité, dit Louise, je t'admire, et je dirai 
presque que je te respecte. 

La lingère regardait avec étonnement ; mais 
comme il était convenu qu'il y aurait vingt louis 
pour elle, elle ne fit pas la moindre observation. 

Un quart d'heure après, le concierge revenait 
ramenant le postillon et les chevaux qui , en un 
tour de main , furent attelés à la voiture, sur la- 
quelle le concierge assura la malle à l'aide d'une 
corde et d'un tourniquet. 

— Voici le passe-port , dit le postillon ; quelle 
route prenons-nous, notre jeune bourgeois? 
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— La route de Fontainebleau, répondit Eugénie 
avec une voix presque masculine. 

— £b bien ! que dis-lu donc ? demanda Louise. 

— Je donne le change, dit Eugénie ; cette femme 
â qui nous donnons vingt louis peut nous trahir 
pour quarante : sur le boulevard nous prendrons 
une autre direction. 

Et la jeune fille s*élança dans le briska établi en 
excellente dormeuse, sans presque toucher le mar- 
chepied. 

r- Tu as toujours raison, Eugénie, dit la mai- 
tresse de chant en prenant place près de son 
amie. 

Un quart d*heure après, le postillon, remis dans 
le droit chemin, franchissait, en faisant claquer son 
fouet, la grille de la barrière Saint-Martin. 

— Ah ! dit Louise en respirant, nous voilà donc 
sorties de Paris. 

— Oui, ma chère, et le rapt est bel et bien con- 
sommé, répondit Eugénie. 

— Oui, mais sans violence, dit Louise. 

— Je ferai valoir cela comme circonstance atté- 
nuante, répondit Eugénie. 

Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait 
la voiture en roulant sur te pnvé de la Yillette. 
M. Danglars n*avait plus de fille. 

FIN Ul' TOME iSEPTIËME. 
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